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			Introducción

			Este libro está compuesto por lo que he aprendido a través de mi formación, mi propia transformación y la posterior integración de ese conjunto de experiencias vitales. Me motiva mi afán de compartir con usted un modo personal y único de experimentar el mundo que quizás le aporte nuevas señales en el camino hacia su propia libertad.

			Deseo transmitir lo que soy, quisiera llegar a su corazón y que lea esta obra desde él. Pues he aprendido a confiar mucho más en la sabiduría del corazón que en la razón. Sin ir más lejos, fue al perderla cuando recibí la gracia del conocimiento.

			Es ahora, pasado el tiempo, cuando poco a poco voy encontrando la paz y emerge con claridad mi propósito en esta vida. Primero permití que se me olvidara y que las creencias de mi entorno rigiesen mis decisiones. Y después añoré un estado interno que no lograba encontrar con nada externo. Me sentí vacía y comencé a buscar.

			Ahora no conozco descanso a la hora de explorar mis confines y confío plenamente en la fuerza que me impulsa a ser quien soy.

			¿Y quién soy? Soy todo y nada a la vez. El punto donde se unen la perfección y la imperfección. Soy mi propia comprensión.

			Me abro a usted y, a mi manera, desnudo mi alma para llegar a la suya y solo le pido que, al transitar por estas páginas, deje de lado sus prejuicios y convicciones, aunque solo sea por estos momentos que nos unen, para así nutrirse todo lo que pueda de lo que tengo que ofrecer y, a la vez, nutrirme yo al compartirlo.

			Este libro consta de tres partes marcadamente distintas. La primera es testimonial, trata de mi trayectoria de vida y creo indispensable que conste pues la segunda no es más que su consecuencia.

			En la segunda describo punto por punto los desafíos que se presentan de la mano de la enfermedad mental y señalo, según mi propia experiencia, cuál es el camino para hallar la solución a estos problemas.

			La tercera es un viaje desde el caos al orden, un orden que finalmente encontré en mi interior, que le brinda un nuevo punto de vista desde el que mirar su realidad. Es un compendio de grandes verdades ya escritas a lo largo de la historia, pero esta vez desde la perspectiva de mi propia experiencia.

			¿Se atreve?

			Le pido paciencia al leerme: hace falta mucha cuando uno usa gafas viejas. Confíe en mí y lo que es lo mismo: confíe en usted, pues el camino es largo y las soluciones son insospechadas. Continúe hasta el final y que su interior decida.

		


		
			Los nombres que aparecen en el libro no se corresponden con los de las personas reales para preservar la intimidad de todas ellas.

		


		
			Primera parte
Mi historia personal

		


		
			1
Caer en la cuenta

			Cuando era pequeña, solía tener un sueño recurrente que define lo que ha sido mi vida hasta ahora o por lo menos así lo percibo yo. Se lo contaré.

			Estoy de pie en la parte superior de una gran escalera, en una tarima tan pequeña que apenas me caben los pies y, al ver la cuerda que une mi espacio con otro que está en la lejanía, me doy cuenta de que soy parte de un circo y que mi papel es caminar por la cuerda floja.

			Sin embargo, en mi circo no hay colores, ni música, ni payasos, ni fieras espectaculares y, lo que es peor, en mi circo no hay carpa ni red, sino que todo lo que me rodea es total oscuridad y silencio.

			A medida que avanzo con paso tembloroso, el pánico se apodera de mí, pues con cada movimiento el pensamiento de que caeré al abismo de la nada cobra más fuerza, acompañado de la certeza absoluta de que esa caída no tendrá fin.

			Desperté decenas de veces de ese sueño, empapada de sudor, pero a la vez con una sensación de alivio a medida que recobraba la consciencia por saberme a salvo en lo que yo consideraba un «lugar seguro». Os puedo asegurar que ha sido hoy por primera vez cuando he despertado de mi pesadilla y me he dado cuenta de que si me hubiera podido dejar caer, habría vencido a mi miedo ahorrándome así mucho dolor.

			Caminando por la cuerda floja

			Por las circunstancias de la vida siempre me sentí dividida en dos: soy fruto de dos ramas familiares totalmente contrarias en numerosos valores y creencias. La familia de mi padre afianzó en mí la importancia de la inteligencia y el conocimiento, del disfrute y la alegría, pero también de la exigencia y la perfección. La de mi madre me impregnó de amor, aceptación y el servicio al prójimo gracias al icono que fueron mis queridos abuelos.

			Toda mi familia es uruguaya y yo nací en Argentina, así que, una vez más, me encontraba partida en dos, no era ni de aquí ni de allí para nadie. Menos para mí, que me sentía de todas partes. 

			Hija de un padre sumamente exigente y de una madre sometida, y ambos en busca de la perfección a su manera, me formé para ser la contenedora de todos y así lo fui durante toda mi vida hasta enfermar. Solo había una persona con la que realmente me sentía identificada: mi hermana menor, el gran amor de mi vida, cosa que descubrí cuando tuve que enfrentarme al mundo en mi primera infancia.

			Sinceramente, al entrar al jardín, así es como se le llama en Argentina al encuentro de un niño en sociedad con los demás niños, me sentí como un bicho raro. No lograba entender las emociones de los demás, ni sus bromas, ni sus peleas. Me hallaba en un ambiente que vivía como inhóspito y hostil, y tardé mucho tiempo en acostumbrarme. Para más dificultad, cuando tuve que entrar en la escuela no había vacantes para primero y decidieron hacerme un examen (¡el primero de mi vida en sociedad!). Y si bien salí llorando por no saber sumar números de tres cifras, decidieron aceptarme para ingresar en segundo directamente. ¡Ese sí que fue un encuentro con las bestias para mí!

			En aquella época, los tiempos de adaptación social que necesitaba un niño no se tenían muy en cuenta y yo, igual que mis padres, me alegré de ser la niña «adelantada» de la familia. Fue así gracias a mis tías paternas, que se pasaron todos los veranos de mi infancia enseñándome a leer y a escribir. Con todo y con eso, ciertamente no estaba preparada emocionalmente para tal desafío.

			Así fue como, por mi exagerada inocencia, recibí el primer gran castigo que recuerdo: fue mi padre cuando vio mis calificaciones y se encontró con la sorpresa de un «Regular» en conducta, adjudicado por ser demasiado buena. Resulta que en clase tenía una compañera detrás de mí que constantemente me tocaba en el hombro para preguntarme cosas y yo, sin saber las consecuencias, diligentemente me daba la vuelta y le respondía. Supongo que la maestra no se tomó el trabajo de saber lo que realmente pasaba y me atribuyó el delito. Ahora veo en realidad que la profesora sí tenía razón: mi conducta no era buena, mas no por ser culpable, sino por de dejar de ocuparme de mí misma.

			Perdiendo el equilibrio

			El lema de mi padre en casa era: «Aquí mando yo y se hace lo que yo diga mientras estés bajo mi techo». Lema que me impulsó desde mis diecisiete años a buscar trabajo y jurarme a mí misma que nunca dependería de un hombre. Trabajé en promociones, desfiles, vendiendo ropa en un centro comercial, a la vez que, junto con dos grandes amigos, me buscaba la vida en un espacio de radio.

			En mi adolescencia, mi mayor influencia fue la familia de mi padre y seguí sus preceptos inconscientemente. Así, a la hora de elegir una carrera universitaria me decanté por las Ciencias de la Comunicación. ¿Por qué? Por una razón simple y llana: quería saber y conocer, y creí que siendo periodista obtendría esas verdades que tanto buscaba. Una vez más, la inocencia. Pero esta vez la inocencia de la adolescencia…

			Encontré trabajo en la producción de un programa de televisión y, más tarde, conseguí el puesto de reportera para otra emisión de la misma productora. Mi trayectoria parecía imparable. Sin embargo, el destino ya tenía puestos sus ojos en mí, y mi vida estaba destinada a dar un vuelco radical.

			Mi interior se desmoronó cuando mis padres comenzaron a tener problemas entre sí. El divorcio de mis padres supuso un dolor muy grande para mí, no solo porque se separaran, sino porque fue una guerra en toda regla de noches sin dormir, de persecuciones de un padre que había perdido los estribos y del cambio radical de mi querida madre, que se endureció por los acontecimientos y se transformó. La cuestión llegó a tal punto que tuve que irme de casa de mi madre. 

			Mi fui a vivir con mi padre y al cabo de un año de convivencia, él enfermó y tuve que ingresarlo en un hospital. Por tanto, tuve que hacerme cargo de mí misma desde los diecinueve años. Abandoné el piso que compartía con papá y me fui a vivir con Zuleica, una compañera del centro comercial en el que empecé a trabajar, compatibilizando el trabajo con los estudios.

			Para ese entonces, ya no tenía buena relación con mi madre y no quise irme con ella. Desde la separación de mis padres mamá había cambiado mucho, supongo que por necesidad, pero a mí me resultaba insoportable que se volviese tan extrema hasta el punto de ver enfermedad en todas partes.

			Un mediodía fui a ver a mi padre, ya recuperado, comimos juntos y con total naturalidad le conté que me habían seleccionado para ser reportera en un programa de televisión. Para mi gran sorpresa, mi padre se emocionó y me dijo: «Estoy muy orgulloso de ti». A ustedes les parecerá algo natural, pero les seré sincera: lo primero que se me vino a la mente después de oír esa frase fue: «Orgulloso… ¿de qué?». Y lo siguiente que sentí fue una carga enorme sobre mis espaldas.

			Para mí, la vida se había terminado, estaba vendiendo mi libertad a costa de los caprichos de quienes yo tuviera que servir, estuviera de acuerdo o no con el contenido del programa, y así fue como, una vez más, me sentí dividida.

			La disposición para el puesto de trabajo tenía que ser total, así que tuve que elegir entre seguir con mis estudios de periodismo o el trabajo. Movida por mi necesidad de independencia, opté por lo segundo sin darme cuenta de que, incluso haciendo esa renuncia, yo no estaba dispuesta a entregarme completamente a ese tipo de vida.

		


		
			2
Mi primer encuentro con el infinito

			Mi amiga Zuleica era reservada y un tanto desconfiada, nos conocíamos poco ya que ella entraba a trabajar cuando yo terminaba mi turno en la tienda, además del hecho de que yo ya no trabajaba con ella hacía meses. Con todo y con eso, me aceptó como compañera de piso en ese momento tan complicado de mi vida.

			Fue una época de emoción y libertad, dos jóvenes jugando a ser adultas. Sin embargo, con el tiempo creo que lo que más nos unió fue esa confusa búsqueda de guía y conocimiento.

			Fue ella quien me introdujo en el mundo de las obras de Carlos Castaneda, escritor de varios libros. Compartimos horas y horas de lectura que desataban una terrible añoranza y una necesaria reflexión sobre nociones que superaban lo imaginable. Para quien no conozca a este escritor, fue un estudiante de Antropología que, en su época, buscó a un chamán con el fin de aprender sobre plantas psicotrópicas. En su búsqueda, se encontró con lo inesperado: el maestro don Juan lo inició secretamente en el mundo de la magia, enseñándole así el valor de deshacerse del egocentrismo, cómo volverse impecable con sus actos y pensamientos, tener en cuenta que no somos inmortales a cada instante, técnicas para manipular sus sueños y, más tarde, técnicas para cambiar su propia realidad.

			En mi afán por descifrarme a mí misma, llegué a leer todos sus libros. ¡Y muchos más! Todas las obras que encontré de sus discípulos.

			Y así pasaban mis días, dividida interiormente: por un lado me sentía ridícula en mi trabajo de reportera que consistía en perseguir a famosos y sacarles una exclusiva forzada y, por otro lado, en mi vida personal, caminando sin rumbo por la ciudad de Buenos Aires con la esperanza de toparme con don Juan, el mentor de Castaneda, para ser su discípula.

			Con veintiún años tenía en mis manos un futuro que auguraba grandes éxitos y, sin embargo, me sentía cada vez más vacía. La perspicacia que requería mi trabajo no fluía naturalmente en mí, me sentía incómoda ridiculizando a la gente, aunque estos fueran, a mis ojos, unos impresentables. Cada vez detestaba más a mis jefes, que dependiendo de lo que se hubieran metido horas antes, evaluaban mis ideas. Perdí el interés y me desencanté en mi incursión por ese tipo de periodismo, lo que condujo a la conclusión obvia: me despidieron. 

			«Siempre tienes que tener una luz encendida por si otra se apaga»

			Esta es una frase que solía repetir mi bisabuela, seguramente refiriéndose a los hombres, pero que en mi interpretación decidí aplicarla al contexto de las oportunidades de la vida.

			Acompañada del desgaste que supuso La guerra de los Roses en la vida real, película que describe a la perfección el divorcio de mis padres, y habiendo perdido el año universitario, surgió una nueva opción en medio de la vorágine: viajar al extranjero. Era mi única escapatoria a tanto dolor: el divorcio de mis padres, la enfermedad de mi padre y la desidia de mi madre que se había transformado de una mujer sumisa a un témpano de emociones en su intento de salir adelante.

			Hacía ya unos cuatro años que iba a clases de canto con un profesor de estilo clásico cuando, a través de mi hermana, conocí a unos amigos que necesitaban una corista. El cumpleaños del cantante del grupo de música coincidió con mi parón existencial y me invitó a ir a España para cantar juntos. El afecto y la admiración que le tenía fueron mi guía y no lo dude ni un instante. Cuando todo está perdido, ¿qué más puedes perder?

			Estaba previsto que la estancia en Europa fuera de tres meses o, por lo menos, eso fue lo que le dije a todo el mundo. Sin embargo, en lo más profundo de mí, intuía que ya no volvería a mi querida Argentina. La fiesta de despedida se organizó en el local de un amigo artista y expositor, y así fue como, rodeada de gente muy querida que quiso decirme adiós con alegría y esperanza, comenzó mi aventura. 

			En la distancia, y después de haber pasado todo lo que pasé, veo claramente que en aquellos tiempos era muy joven para valorar lo que tenía y lo que dejaba atrás con mi decisión de marcharme. Sinceramente, lamenté haberlos dejado muchas veces.

			De la gran despedida a la gran bienvenida

			El viaje a España supuso para mí un atisbo de la libertad total. Me encontré en un nuevo, o quizás debería decir viejo, continente lleno de posibilidades y novedades que estimulaban mis sentidos encendidos a más no poder por la plena juventud.

			El entusiasmo me vitalizaba hasta tal punto, que las horas de sueño ya no eran tan necesarias y las horas de vigilia eran vividas como una gloria. ¿Cómo iba a ser de otra forma? Si estaba rodeada de música y aplausos, elogios y cariño.

			Descubrir gente de otros países con quienes podía comunicarme en inglés, idioma que siempre me transporta a un estado de ánimo jovial, para mí era un regalo de la vida. Deambular por Madrid y Barcelona. Conocer Bélgica y Holanda, culturas y personas que me devolvían lo que tenía para darles con una sonrisa. Vivía sumida en una gran satisfacción. Pero era tan joven, y tan ingenua todavía, que sin saberlo, lo entregaba todo sin pedir lo suficiente, pues no había aprendido a cuidar de mí misma aunque mi orgullo ocultara esa gran verdad. Así fue como el idilio llegó a su fin.

			Cuando te dicen que no, generalmente te dicen que sí, pero no a lo que tú esperabas

			—No podrás cantar por lo menos durante un año y tendrás que ir a rehabilitación de tus cuerdas vocales —me dijo la doctora a la que acudí, después de meses de estar bebiendo té con miel. 

			Había agotado mi recurso por un mal uso de mi garganta, y el exceso de trabajo y de confianza.

			Para un músico, no tener papeles no significaba un gran problema a la hora de trabajar, pero, para quien ya no lo era, como era mi caso, sí. Fue entonces cuando la situación se tornó difícil, no solo a nivel externo, sino a nivel interno también. Mientras trabajaba de lo que podía: niñera, cajera, por mencionar solo un par de trabajos, veía que el tiempo pasaba y cada vez me iba sintiendo peor. Cada vez me iba alejando más y más de la mujer que había tenido una vida «exitosa» en su país. Y, aún así, no quería volver, por lo que tomé una decisión: elegí la soledad.

			Había algo que tenía totalmente claro: que el éxito, el dinero y el reconocimiento no me llenaban. Nada de eso me hacía feliz. Todavía sentía ese malestar en mi interior que no se llenaría con ese tipo de cosas y quería encontrar la llave que me sacara de mi propia cárcel. En ese preciso momento de mi vida fue cuando encontré a Osho y lo leí.

			Las obras de Castaneda me habían ayudado a darme cuenta de lo involucionada que estaba y habían sembrado en mí un deseo de superación. Sin embargo, cuando leía los libros de Osho, sentía que entablaba un diálogo conmigo misma, pues hablábamos un mismo idioma. Gracias a su inspiración me incliné por la meditación en el tiempo libre que encontraba, como siempre le pasa a un buscador en su intento de compaginar lo material con lo etéreo.

			Anhelos hechos realidad

			Con el tiempo tuve la suerte de encontrar un trabajo medianamente decente en una inmobiliaria y mi hermana ya se encontraba en Barcelona conmigo, compañía que siempre me ha dado gran consuelo. Sin embargo, había perdido algo fundamental en la vida de cualquier ser humano: mi camino ya no seguía ningún propósito más que el de sostenerme a mí misma económicamente. Supongo que por eso me agarré con tanta fuerza a la sabiduría de los textos que leía y solo hallaba la paz en momentos de meditación. Gracias a ella, recuperé el sentido de mi existir, pues descubrí qué era lo que realmente había añorado toda la vida, aun sin ser consciente de ello, y supe con una certeza intuitiva que la verdadera liberación que buscaba solo la encontraría cuando me iluminara.

			Mi gran anhelo de aquellos tiempos consistía en lograr experimentar el día a día, con sus cambios de ritmo, su monotonía y su sinsentido desde ese estado de paz interior al que me transportaba la meditación. Y, afortunadamente, el destino cumplió mi deseo.

			—El mes que viene tendrás que viajar a Argentina a tramitar los papeles para el permiso de residencia española —me dijo mi padre, que vivía en España desde hacía ya un año. Y la alegría se apoderó de cada rincón de mi ser. 

			Después de tres complicados años, incluidos fracasos, trabajos mal pagados, alquileres exorbitantemente caros, y todo por la falta de papeles, por supuesto, por fin, iba a volver a mi tierra.

			Volvería a ver a mi madre, a mis queridos amigos, volvería a recorrer las calles de Buenos Aires como si lo hiciera por primera vez.

			Ya podía oler las pizzerías de Avenida Corrientes y ver los carteles estelares de los teatros, los parques y las plazas volvían a mi memoria como si los hubiera recorrido ayer y, junto a los planes, la impaciencia por volver crecía con cada respiración.

			Durante los cinco meses que estuve en Argentina recuperé mi autoestima, mi alegría y esa paz tan ansiada que estaba buscando hacía meses. Y no solo eso, descubrí un mundo completamente nuevo para mí: el mundo de la sanación.

			A cada paso un nuevo recuerdo

			Al volver a mi país natal y después de estar años sin hablar con mi madre, me encontré con la sorpresa de que se había mudado a un piso muy pequeño, de una sola habitación que hacía las veces de gabinete de estética.

			No había sitio para mí allí y terminé, no por casualidad, viviendo en la casa de la madre de Valentina, mi mejor amiga de la universidad.

			Su madre era una persona muy espiritual y justo llegó a mi vida en un momento en el que sentía un gran vacío interior. Mi relación con Valentina y su madre me permitió dar un paso más allá de mis lecturas y tomar un primer contacto con personas que habían hecho del crecimiento personal el objetivo de su vida.

			En casa de mi amiga comencé leyendo sobre canalizaciones. Una canalización es un proceso en el que una persona en estado de conciencia alterado actúa como vehículo transmisor del mensaje de otras personas o seres. Al principio, esto me resultó un poco extraño, pero leyendo a Lee Carrol con sus canalizaciones de Kryon, sentí que estos mensajes canalizados estaban impregnados de un inmenso amor, que sin duda resonaba en mí.

			Así se despertó mi interés por el mundo, hasta entonces desconocido, para mí de la cultura new age. Juan, un amigo de la familia, me leyó libros de cábala, me enseñó radiestesia, me mostró cómo hacer limpiezas áuricas, visualizaciones y reiki. Asistía a varias sesiones de regresión a vidas pasadas. Todo ello me resultaba nuevo y fascinante para mí, una jovencita perdida en su búsqueda por encontrar la salida del gran vacío interior que sentía.

			Rosa, la madre de Valentina, con frecuencia decía que vivimos dentro de una suerte de ilusión tridimensional en la que nadie recuerda realmente quien es y las capacidades ilimitadas que tiene. Ahora veo que tiene sentido, teniendo en cuenta que, según afirman los científicos, solo utilizamos una pequeña fracción del potencial de nuestro cerebro.

			Llegué a conocer a un hombre que sanaba enfermedades sin tener conocimientos de medicina. ¡Es más, sin haber terminado la escuela primaria!

			Poseía el don de perder la consciencia y canalizar médicos astrales que entraban en su cuerpo y sanaban a los enfermos a través de él.

			Una década más tarde, me enteré, por una amiga que lo había ido a ver desde España a Brasil, de que era mundialmente conocido y que acudían a él miles de personas. Se hace llamar Juan de Dios. También aparecía mencionado en un libro de Dyer, autor de Tus zonas erróneas, ya que le hizo una curación a distancia.

			Lo que recibí durante esta estancia en Buenos Aires era totalmente nuevo para mí y, a pesar de ello, venía curiosamente acompañado de una extraña sensación de recuerdo: cada cosa que incorporaba era reconocida en mi interior como algo ya sabido.

			Aunque había una parte de mí que recibía toda la información como si ya la supiera, existía otra parte, la racional, que no aceptaba creerse eso de la energía y la sanación, hasta que me sucedió algo que supuso un punto de inflexión en mi vida.

			La constatación

			En aquel tiempo, llegó a mis manos el libro Psicología de lo esotérico, una vez más de Osho. Fue un regalo que me hizo un gran amigo, sufí e intérprete de música oriental, buscador de la verdad y profesor de yoga.

			En este libro el autor describe técnicas para acceder a estados de consciencia alterados. Él explica que, según la filosofía oriental, cada ser humano posee siete cuerpos: el físico, el etérico, el mental, el astral y así sucesivamente hasta llegar al nirvánico, y cada uno de ellos está asociado a un estado de conciencia determinado. 

			Lo primero que pensé al leer este libro fue «si esto es posible, yo lo voy a lograr».

			El autor describe técnicas para desplazar nuestra conciencia de un cuerpo a otro, por ejemplo: cuando estás en el cuerpo astral o mental, tu conciencia se expande más allá del cuerpo físico.

			Durante tres meses, dediqué tres horas diarias a una meditación que supuestamente elevaría mi conciencia de mi cuerpo físico al etérico.

			Fue una tarde primaveral, en el gabinete de estética de mi madre, acompañada de una de mis mejores amigas cuando sucedió lo que tanto había ansiado.

			Le dije:

			—Voy a meditar un rato —y me fui a la habitación.

			Normalmente lo que me sucedía era que dejaba de sentir todo el cuerpo y me impregnaba de una sensación de bienestar acompañada de la sensación de flotar hasta quedarme dormida. Esta vez fue diferente.

			«Estoy fuera de mi cuerpo» era la frase que debía pronunciar y que, diligentemente, repetía hasta quedarme dormida en mis vanos intentos de salir de mi cuerpo físico. Sin embargo, esta vez sucedió algo que marcó la diferencia: me quedé dormida y al poco me desperté súbitamente. Lo primero que pensé fue la frase maestra. Automáticamente sentí un tirón hacia mi izquierda y hacia arriba, y de pronto estaba en otro sitio.

			Entonces entendí completamente la frase del autor sobre la tensión: «El deseo genera tensión, si hay tensión no lo conseguirás». Yo estaba tan relajada por mi propio sueño que no tenía tensión cuando declaré mi intención. Así fue como lo conseguí.

			Repentinamente fui consciente de que me encontraba en un lugar nuevo, desconocido para mí, pero en el que sabía moverme tras haber leído sobre el cuerpo etérico. Además, gracias a mis lecturas de Castaneda sabía que solo tenía que desear estar en un lugar para estarlo, sin esfuerzo físico, y así fue como iba desplazándome en la superficie en la que me hallaba.

			Lo que sucedió en aquel viaje prefiero guardarlo para mí, pero sí os contaré lo que considero más relevante de todo el acontecimiento: yo tenía total conciencia de las circunstancias y sabía que tenía que volver a mi cuerpo físico, pero no por sentir miedo, sino por sentir una suerte de precaución sensata que me guiaba. Lo que quiero decir con esto es que el miedo en aquel cuerpo no existía, y di por sentado que el miedo solo podía existir en el cuerpo físico. Cuando quise volver a mi cuerpo físico, lo deseé: simplemente abrí los ojos y ya estaba en esta realidad nuevamente.

			Esta experiencia me transformó, me sentía plena, rebosante de energía, paz y lo que era más extraño aún: ¡no sentía la necesidad de contarle a nadie nada de lo que me había pasado o de lo que estaba experimentando! Simplemente era feliz. Los días siguientes cuando paseaba por las calles de Buenos Aires todo era diferente, las plantas brillaban más que de costumbre, el mundo entero se me antojaba fascinante y me sentí iluminada, aunque solo fuera por unos días, había encontrado ese estado que tanto había añorado.

			Tenía nuevas certezas, existimos más allá de nuestro cuerpo físico, nuestra conciencia es ilimitada y, por lo tanto, nuestras capacidades también lo son. A partir de ese momento, destiné todos mis esfuerzos a la búsqueda de la verdad: la búsqueda espiritual.

			Entonces, a mitad de mi camino por la cuerda floja, estaba preparada para volver a España, esta vez con mis papeles en regla. Mi tiempo en América me había aportado más de lo que pudiera esperar: un viaje genuino al Uritorco en Córdoba, una estancia en Punta del Este, centro de vacaciones situado en Uruguay, experiencias, nuevos conocimientos, amor y sabiduría. 

		


		
			3
Movimientos en Zaragoza

			Ya no podía vivir la vida desde la óptica que tenía antes de saber todo lo que había aprendido en mi corta, pero intensa estancia en Argentina y sentía una fuerte necesidad interior de seguir explorando y ampliando mis conocimientos sobre sanación en todas sus manifestaciones. Sin embargo, me habían ofrecido un nuevo trabajo en una inmobiliaria y tenía afecto por quien la gestionaba. De forma que la vuelta de mi viaje coincidió con un inesperado cambio en mi situación laboral.

			Con el tiempo me di cuenta de que no conocía realmente a la persona que me había contratado y me vi envuelta en una experiencia terrible para mí: moralmente no quería cooperar con él, pero mi supervivencia dependía de ello, o al menos eso era lo que yo creía en aquel entonces.

			Una vez más, aunque en principio no me percatara de ello, el destino jugó a mi favor: papá, que por aquel tiempo trabajaba en Zaragoza, vino a Barcelona para pasar la Navidad con mi hermana y conmigo.

			Una mañana de lluvia, durante un paseo por los alrededores de mi casa, mi padre resbaló y se cayó. Con tan mala fortuna que sufrió una fractura abierta de tibia y peroné, que le llevó a pasar por el quirófano.

			Después de la intervención quirúrgica no pudo moverse durante meses y eso hizo que yo tuviera que tomar la decisión de irme a Zaragoza. Lo dejé todo y me fui con él para cuidarlo y ayudarlo en lo que me fuese posible. Sin embargo, ahora que lo pienso, no fui yo quien lo ayudo, sino que fue él quien inconscientemente me rescató.

			Nunca dejé de viajar a Barcelona aun viviendo en Zaragoza, ya fuera para trabajar o para asistir a cursos y conferencias.

			Durante esta nueva etapa me formé en masaje terapéutico y deportivo, en diferentes tipos de terapias psicológicas entre las que destaco las constelaciones familiares, la programación neurolingüística (PNL) y Gestalt, entre otras.

			Tras mi aprendizaje, empecé a compaginar mi labor terapéutica con el trabajo en el negocio que abrió mi padre al venir a vivir a España, poco tiempo después de que yo llegara. No obstante, la función que desempeñaba allí no era vocacional, sino que lo hacía por razones económicas. Por esa razón, mi relación con la jefa de la tienda, la mujer de mi padre, no era fluida.

			En realidad, no teníamos nada en común, ni intereses, ni opiniones, ni formas de pensar y sentir, por lo que el trabajo se me hacía muy cuesta arriba. Compartía muchas horas con ellos los días que iba a la clínica y rara vez me sentía cómoda. Sí me sentía totalmente en mi ambiente cuando trabajaba con terapias y masajes, ese trabajo me fascinaba y mi objetivo era que finalmente no tuviera que recurrir al negocio familiar para mantenerme y que lo consiguiera solo con lo que había aprendido de las terapias.

			Constelaciones familiares

			Mi interés por las constelaciones familiares surgió después de haber experimentado una en un grupo de terapia. Llanamente me quedé impactada por el trabajo terapéutico de las constelaciones y la maestría de la que finalmente se convertiría en mi profesora durante un año.

			Bert Hellinger es quien da a conocer el funcionamiento subconsciente de los sistemas familiares. A través de las personas que conforman el grupo que va a trabajar se muestra cómo los integrantes de una familia sirven inconscientemente a su sistema, ya sea sacrificándose o aliándose, y en general generando todo tipo de confusiones.

			La terapia de constelaciones familiares puede realizarse individualmente o, más comúnmente, en grupo. Cuando se realiza en grupo, los asistentes pueden participar como paciente, como público o como representantes en el psicodrama que sucede al desplegarse una constelación. Los representantes que participan en el psicodrama encarnan a un personaje del sistema familiar del paciente. Sienten las emociones del pariente del interesado, se mueven y actúan como el familiar en cuestión sin siquiera saber su historia o haberla conocido.

			Cada participante representa a un familiar y comienza a moverse o a sentirse de otra manera, de la del familiar en cuestión, y es así como el terapeuta, conociendo el sentido de esos movimientos y sentimientos, puede interpretar cuál es el trasfondo del problema del paciente a un nivel de su inconsciente familiar. Simplificando, lo que queda sin resolver en el pasado se muestra en el presente. Así es como una persona puede enfermar para mostrar un duelo familiar sin resolver o a un antepasado que fue excluido del sistema familiar.

			Y todo ello ocurre inconscientemente. ¿Por qué sucede esto? 

			Por amor irracional, pues a un nivel inconsciente somos uno y para esa totalidad que somos no es justo que se excluya a nadie ni a nada y es a esa totalidad a la que finalmente respondemos. Nuestra manera de responder es repetir el destino del excluido. ¿Qué tiene esto de reparador? Cuando repetimos el destino estamos mostrando lo que se excluyó, lo que no se quiso ver, el amor que se negó. Y estamos dando la oportunidad de que lo que no pudo resolverse en el pasado sea sanado en el presente. Aunque eso sea una utopía.

			Entonces podríamos decir que lo no visto se repite generación tras generación hasta que es integrado. Por reconocer me refiero a darle un lugar en el corazón de esa familia a la persona excluida, el lugar que le pertenecía por derecho propio y que se le negó.

			Un excluido puede ser un asesino, un enfermo mental, una víctima olvidada, un niño abortado del que no se haya vivido un luto, una amante rechazada y otras personas apartadas de la vida familiar.

			Mucha gente, cuando descubre estos conocimientos, se enfada con sus familiares por los que se sacrifican inconscientemente, pero no son capaces de ver que en toda situación dolorosa hay una oportunidad de crecimiento, mucho más que en el bienestar. Yo solo digo gracias, a mis ancestros, a aquellos que me negaron y a aquellos que me acompañaron. Gracias.

			India

			Al finalizar la formación, mi profesora me invitó a viajar a la India para ver a dos maestros iluminados y, junto a otra amiga que llegaría más tarde, me embarqué en la aventura.

			Mi estancia en ese país maravilloso fue extraordinaria, el alojamiento se ubicaba al sur y por donde posaras la mirada había monjes con la cabeza rapada que transmitían una paz angelical.

			Lo que más me llamó la atención fue la mirada transparente de los hindúes: se podía ver a través de ellos y casi siempre lo que se veía era inocencia.

			Pasé los primeros días con el grupo de mi profesora, pero sin acceso a muchas de sus actividades ya que estaba como invitada, a la espera de que llegara mi amiga desde Madrid que no sabía hablar ni una palabra de inglés.

			Se nos pedía estar en mouna, que quiere decir en silencio total, a lo que me acostumbré fácilmente. Mi dilema llegó con mi amiga, pues ella venía con otra frecuencia y yo no sabía cómo explicarle que no me diera conversación y que estuviera serena.

			La primera noche que nos hospedamos en un bungaló tuve una experiencia trascendental: estaba durmiendo y en mitad de la noche me desperté, abrí los ojos y tenía delante de mí a un hombre que parecía hindú, vestido solo con un taparrabos, que me dijo: «No intentes controlar». Pestañeé y desapareció a la vez que mi vejiga se llenó de golpe y tuve que salir corriendo a los baños exteriores del recinto, aseos que estaban a una distancia considerable, más todavía, teniendo en cuenta que en el entorno habitaban serpientes y en los aseos, lagartijas y sapos.

			Fue toda una lección desde el punto de vista emocional. A partir de ahí dejé de preocuparme por mi amiga y todo fue sobre ruedas. Estuvimos en un Darshan, que consistió en una meditación en grupo en presencia de uno de los maestros iluminados, rezamos por nuestros deseos y después viajamos durante diez días más por la India. Un viaje que nunca olvidaré.

			La Gestalt

			A la Gestalt llegué a través de los libros y por una necesidad de tener una base más sólida en terapia además de las constelaciones, formación que ya había terminado.

			El libro que más me gustó fue El enfoque Gestáltico, testimonios de terapias de Fritz Perls.

			Como mi relación con mi padre se iba deteriorando sustancialmente a medida que crecía la de él con su nueva pareja, yo cada vez me sentía más cómoda en Barcelona. Por ello, decidí hacer mi formación de Gestalt allí ya que solo era de un fin de semana al mes. En la primera entrevista que tuve con un profesor de la escuela, aunque yo estaba más interesada en trabajo corporal, me asesoró y recomendó que, para cerrar mis estudios, incluyera la Gestalt.

			El primer año fue maravilloso, me lo pasaba muy bien experimentando la Gestalt y conociendo a gente nueva a la vez que armaba grupos de constelaciones y daba masajes en mis nuevas dos ciudades.

			Pero los problemas reales empezaron unos meses después de haber iniciado el segundo año de mi formación. 

			Todo fue sobre ruedas hasta que una paciente me regaló un libro La reconexión. Supuestamente era una técnica de sanación, por lo que cuando me lo dio pensé desde mi ego: «Yo no necesito saber esto», pero con todo y con eso, lo leí. El autor afirmaba que se podía curar a las personas solo dejándonos llevar por la energía de su campo magnético a través de las manos y que, al leer el libro, era posible que uno ya quedara reconectado. Y así lo sentí los días posteriores a su lectura, experimenté muchos síntomas de reconexión que él mencionaba, entre los que se encuentran: movimientos involuntarios de los miembros, calambres y hormigueos, entre otros. Así que me di por reconectada.

			Casualmente un amigo me llamó quejándose de mareos y dolores de cabeza que no remitían con lo que le habían recetado los médicos y le dije que viniera a la consulta para probar la reconexión.

			En la sesión podía sentir su campo energético, contrastes de frío y calor, zonas de tensión y zonas fluidas, y mis manos bailaban solas sin tocarle el cuerpo. Al día siguiente se comunicó conmigo para contarme que se encontraba mucho mejor y para darme las gracias, así que me dispuse a probar esta técnica con quien quisiera probarla.

			Para los pacientes iba muy bien, pero después de unos meses yo comencé a sentirme muy cansada tras cada sesión. Y fue a peor: mi cansancio duraba todo el día, empecé a perder el apetito y la sed, tenía tos y, muy a menudo, me sentía febril. Por esa razón, dejé de hacer reconexiones. Por desgracia esto no solucionó el problema y yo no sabía en aquel entonces qué era lo que generaba mi malestar. Pero había algo que tenía claro: mi salud no mejoraba.

			Ahora sé que había perdido la famosa «distancia óptima» entre terapeuta y cliente, y dejé de cuidar a mí misma, tendencia que tuve desde muy pequeña, por cuidar a los demás. Una tarde me acosté en mi camilla y me empecé a preguntar para mis adentros: «¿Qué necesito, ¿qué necesito?». Y una voz de mi interior surgió: «Amor».

			El acompañamiento

			El sufrimiento emocional también era terrible, por lo que no lo dudé más y llamé a dos buenos amigos, Pablo y Laura. Cuando llegaron, yo estaba sollozando, doblada de dolor. Nos sentamos en el salón y me pusieron las manos en la cabeza y en el corazón. A medida que pasaban los minutos me iba calmando, primero emocionalmente y después los dolores se iban desvaneciendo, pasaron quince minutos hasta que recuperé la compostura y la alegría brotó en mí.

			Cuando estuve repuesta les conté lo que me estaba sucediendo, pero claro, no es fácil de digerir que te digan «me muero sin amor». Que era una certeza para mí en aquel momento.

			Laura me creyó por completo, pero Pablo no lo podía entender y nos enzarzamos en una discusión que me volvió a debilitar.

			Llegó mi padre sumamente enfadado conmigo y mis locuras.

			—Mañana vamos al hospital —me dijo.

			—Yo lo que necesito es amor —repliqué. 

			—Qué amor ni amor, tú lo que necesitas es un médico y tratamiento —dijo mi padre.

			—Tu padre tiene razón, lo que necesitas es un médico —agregó Pablo.

			Me quedé callada, sabía que era inútil replicar, no me iban a creer de todas formas.

			Los resultados médicos

			—No me van a encontrar nada —aseguré mientras viajamos en el coche con mi padre hacia el hospital.

			—Eva, seguro que tienes neumonía, vas a ver —replicó mi padre.

			Como siempre me mantuve en silencio sabiendo que era inútil discutir, ya que además me provocaba un gran desgaste.

			En urgencias me hicieron un análisis de sangre, un análisis de orina, me tomaron la tensión y me sacaron radiografías.

			Cada vez que aparecía la doctora, una chica jovencita, me daba taquicardia y unas ganas tremendas de llorar.

			—¿Por qué lloras? —me preguntó la doctora con altivo desinterés.

			—¿Tú cuando lloras, por qué lloras? —le repliqué.

			—¡Aquí la que hace las preguntas soy yo! —me respondió con el rostro rojo de rabia.

			—¿Por qué lloras, acaso te duele algo? —me dijo amorosamente la enfermera.

			—No, solo estoy triste —le respondí. La enfermera me abrazó y la taquicardia se me pasó en un instante.

			Pasado el tiempo de espera, llegaron los resultados y, tal y como yo había previsto, no me encontraron nada ni en sangre ni en orina ni en las radiografías.

			—Entonces, ahora, ¿qué hago, me tomo una aspirina? —le pregunté a la doctora sarcásticamente.

			—Mejor paracetamol —me respondió. Miré a mi padre y él me quitó la mirada.

			De vuelta a casa mi padre no pronunció palabra salvo para decir: «Tenés que comer bien».

			Sin diagnóstico

			Como trabajar con mi padre se me hacía cada vez más cuesta arriba y él no sabía ya ni cómo tratarme, sucedió que me fui un tiempo a Barcelona junto a mi hermana donde me encontraba más en paz, ya que me sentía más comprendida. 

			Se podría decir que lo intenté todo con la total convicción de que el amor me sanaba, pero el amor no es fácil de conseguir cuando uno más lo necesita: aunque parezca mentira, siempre hay fronteras mentales para otorgarlo o, por lo menos, fue lo que sucedió en mi búsqueda.

			Cada vez me encontraba peor. Aunque emocionalmente me sentía en paz, tenía una voz interna que lo bendecía todo (cuando yo nunca tuve educación católica) y cada vez más tuve que aislarme de la gente pues entrar en contacto con las personas me provocaba tormentas emocionales.

			Busqué apoyo en mis profesores de la escuela de Gestalt y, en un principio, lo encontré, pero poco a poco empezaron a dudar o a cansarse de mí, no lo sé, y me fui quedando cada vez más sola y sin alternativas para recibir amor.

			En ese contexto me llamó una amiga de Zaragoza diciéndome que venía un chamán a dar ayahuasca y, después de tanto buscar, no lo dudé y le dije que iría al encuentro. La fatalidad va de la mano de la confianza en ocasiones y nunca mejor dicho que en mi caso.

			Yo quería ver que era lo que estaba haciendo mal en mi vida y me habían comentado que la planta te muestra tu propia oscuridad o dicho de otro modo: lo que no quieres ver de ti mismo, por lo que acepté sin dudarlo.

			La reunión se celebró en una casa de campo muy bonita cerca del Moncayo, rodeada de un arroyo y de animales de todo tipo. Cuando llegó la hora éramos un grupo de veinte personas, todos a oscuras ya que era de noche, esperando para tomar la planta. A mí me suponía un gran esfuerzo estar allí, pero aguanté hasta que llegó mi turno. La ayahuasca es una liana que, mezclada, se utiliza como un potente alucinógeno que se ingiere en forma de líquido de color verde oscuro y de sabor muy amargo.

			Aunque el chamán nos recomendó permanecer junto al grupo durante la experiencia, cuando la planta comenzó a hacer efecto, tuve que salir de allí porque me sofocaba y me fui al patio exterior de la casa. De pronto, todas las estrellas del cielo entraron en mí y me extasié de alegría: la creación se hacía eco en mi cuerpo sin saber cómo ni por qué. Después comencé a llorar de tristeza por la humanidad hasta que vino un hombre y me preguntó si me encontraba bien, a lo que le respondí que sí y me fui a la cama donde caí en un profundo sueño.

			Al día siguiente se volvía a celebrar la ceremonia. A mí no me apetecía quedarme porque me costaba mucho trabajo estar en el grupo con el chamán, había algo que me ahogaba allí. Cosas del destino, mi amiga enfermó y finalmente decidí quedarme con ella. Lo que me sucedió en la segunda toma fue extraordinario: literalmente me transformé en mente y cuerpo en la planta, como si ella hubiera tomado posesión de todo mi ser completamente. Así fue como me vi a mi misma haciéndole muecas de desaprobación al chamán y a su ayudante, y estaba muy enfadada con ellos.

			Decidí ir a ver cómo se encontraba mi amiga que se había quedado en su habitación indispuesta. Estuve una hora con ella y yo era puro teatro y juego, las respuestas que le daba a María eran de una gran perspicacia y la mímica que representaba era genial.

			Todo terminó con la entrada del ayudante del chamán, que venía a buscarnos para que volviéramos a subir a la sala. Cuando entró en la habitación a mí me invadió un fuerte dolor abdominal.

			Ya en el recinto donde se encontraba el grupo volvieron a mí las muecas de desaprobación: estaba claro que la planta no aceptaba lo que estaban haciendo allí o la manera en que lo hacían.

			El chamán quiso hablar conmigo antes de irnos y le conté lo que me sucedió, le expliqué que su ego estaba interfiriendo con los procesos de las personas que necesitaban más libertad y comprensión, le expliqué también cosas de su infancia y le dije que ahora tenía que elegir un camino u otro y que esto determinaría su futuro, todo esto no era más que información que adquirí gracias a la planta. Él asintió y agradeció los mensajes. Yo no lo sabía en aquel momento, pero la planta había provocado mi primera crisis de manía. Meses después me enteré por mi amiga que el chamán había perdido el juicio en una sesión y que su mujer lo había abandonado y se había llevado todos sus bienes con ella.
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El principio del final

			Tras la experiencia me encontré sin poder trabajar ni en terapias ni en el negocio de mi padre. Por eso, sumado a su incomprensión y la de su nueva mujer, decidí irme una vez más.

			Viajé a Barcelona en busca del consuelo de mi hermana, que hacía lo que podía conmigo teniendo en cuenta que ella no entendía lo que me pasaba y a partir de ahí todo se descontroló. Mi cabeza se aceleró, apenas comía y me encontraba delgadísima, y la voz interna cada vez era más fuerte. Sentía un dolor en el ombligo como si tiraran de él y solo me calmaba metiéndome entera en la bañera llena de agua. Poco a poco fui entrando en otra realidad, una realidad que era solo mía y no la de los demás; la simbología se volvió fundamental para mí, todo era símbolo de algo más y aún sin dormir y casi ni comer tenía una energía descomunal. Mis emociones se tornaban explosivas.

			Leía el i Ching, un libro de sabiduría china milenaria, y cada día descubría nuevos significados, escribía todo lo que se me venía a la mente, daba largos paseos por el barrio de Gracia y poco más, no quería estar con nadie para no enfermar. Lo que no sabía era que ya estaba enferma: la planta había disparado mis neuronas todavía más y pronto iba a perder completamente el control.

			Me levanté una mañana con un dolor intenso que se hizo presente en mi estómago: como si tuviera una cuerda atada al ombligo y alguien tirara de ella pero esta vez no remitía con baños ni con nada hasta que me di cuenta que si seguía el movimiento de donde provenía el tirón el dolor abdominal se suavizaba. Ahora ya ni siquiera era dueña de mi cuerpo así fue como mis movimientos también se volvieron involuntarios.

			«Vamos a la calle», escuché que decía una voz dentro de mi cabeza.

			Me vestí y caminé en dirección de la playa siguiendo los tirones y parando de vez en cuando para ponerme de cuclillas y aliviar el dolor. Las marchas cambiaban de ritmo bruscamente: de pronto despacio como una anciana, de pronto veloz como un corredor. No sabía a dónde iba, ni para qué, pero sabía que no tenía otra alternativa.

			«Tira la cartera», me ordenó la voz en mi cabeza cuando estaba en la esquina de Gran Vía. Cogí mi paquete de cigarros y tiré mi bolso con todo lo que llevaba dentro de sí. Continué caminando y llegué a la Sagrada Familia, donde sin saber por qué me senté en el césped y empecé a comportarme como si fuera un mono. En ese momento todos los seres humanos eran como monos para mí en cierto sentido y me dispuse a mostrar esa realidad. A los enfermos psiquiátricos les da igual si la gente los entiende o no, hacen lo que tienen que hacer y lo que les apetece, y eso era lo que me estaba pasando a mí.

			Seguí mi trayecto hasta que me senté en un banco no sé bien dónde y la voz me dijo: «Quítate los zapatos» y, así lo hice. Ya a estas alturas empecé a temer lo peor.

			La fuerza que tiraba de mí me paró justo en medio del Arco del Triunfo de Barcelona, era un día soleado y el gentío era abundante.

			«Desnúdate», y mis piernas comenzaron a temblar. A mi izquierda dos turistas interferían con mi decisión, así que esperé a que se fueran. A mi derecha estaba un jovencito con una cámara de fotos, al que miré por un instante, lo suficiente para que moviera la cabeza en signo de afirmación y para mí esa fue la señal. Me fui quitando la ropa hasta quedar completamente desnuda y cuando tuve fuerza suficiente crucé el Arco del Triunfo. Mi atención estaba puesta solo en una cosa: el sol, con cada paso que daba sentía más y más plenitud, mi pecho se iba expandiendo y casi sentí volar. 

			Me había vuelto libre y la imagen que creé representaba mi libertad, siempre caminando por el centro con la vista hacia el sol hasta el final del paseo.

			Cuando llegué al final del paseo giré a la izquierda, crucé la calle y me metí en una tienda de alimentación paquistaní. Allí había dos hombres, padre e hijo; el padre no hablaba casi español, así que cuando me vio salió corriendo a buscar a su hijo. Al verme se quedó petrificado y yo sin saber por qué rompí a llorar. El niño lo único que repetía sin parar era: «Eres tan linda, eres tan linda», con una pena inmensa, supongo que pensando que me había ocurrido una fatalidad y yo actué en consecuencia naturalmente.

			Me trajo una camiseta amarilla y una especie de sobretodo de plástico transparente y me dijo que me podía ir.

			Caminé descalza por toda la ciudad sintiendo un éxtasis total, libre de cualquier preocupación o miedo, me sentía plena. Como había tirado las llaves de mi casa junto con el bolso, pasé por la casa de un amigo pero no estaba. Pasé por la casa de mi pareja en aquel momento y tampoco estaba. Pero aproveché que alguien salía del edificio para entrar. Subí y volví a tocar el timbre pero definitivamente no estaba. Entonces empecé a escuchar las voces de mi hermana y de mi pareja diciéndome: «Tírate, te estamos esperando». Lo repetían una y otra vez, así que imaginé que al tirarme entraría en otra realidad en la que todos mis seres queridos me estarían esperando.

			Me preparé unos instantes y me tiré escaleras abajo. No recuerdo cómo me levanté y volví a casa, allí llené la bañera con agua hasta arriba y por fin todo terminó.

			Sí, señoras y señores, estaba maníaca en toda regla: oía voces, no dormía y apenas comía, imaginaba cosas que no sucedían y yo no me daba cuenta de mi estado maníaco en absoluto, me había acostumbrado ya hacía casi dos años a ser muy diferente al resto de las personas, por lo que no me percaté de los efectos de la planta en mi cerebro.

			Al día siguiente me llamó mi padre y le conté lo que había hecho: el sábado estaba en Barcelona, se había dado cuenta de que yo no estaba en mi sano juicio.

			Una experiencia única

			Desde el jueves hasta el sábado que llegó mi padre, viví una experiencia trascendental para mí: creí que el mundo se estaba iluminando y que todos podíamos comunicarnos a través del pensamiento; vi cómo todo se iba poniendo en orden, primero las familias, después las ciudades, los países y finalmente los continentes.

			Lo experimentaba todo en mi mente pero también en mi cuerpo, podía hacer cosas que en mi vida nunca había aprendido: por ejemplo, danzar todo tipo de bailes. Los mensajes iban y venían, y a cada paso que conseguíamos justicia y orden podíamos pasar al paso siguiente.

			Veía a hombres amando sanamente a sus mujeres y mujeres amando sanamente al resto de las mujeres; veía a padres jugando con sus hijos y aprendiendo de ellos; veía a gobiernos ricos ayudando a gobiernos pobres haciendo justicia por un pasado injusto; veía rencores que sanaban, sueños que se cumplían para todos; vi evolución y creí que estaba sucediendo en la realidad. Pero esa realidad era solo mía.

			Cuando mi padre llegó, me encontró en un estado calamitoso, mi delgadez lo horrorizó y con los golpes de la caída, se encontró un panorama preocupante. Sin embargo yo me sentía plena y feliz, completamente ajena a cualquier preocupación.

			—Te vienes conmigo a Zaragoza —me dijo finalmente, a lo que respondí: 

			—Haré lo que tú me digas.

			Lo que yo no entendía era por qué se hacía el tonto conmigo negando lo que yo creía que era la realidad. Yo pensaba que en Zaragoza me estaría esperando toda la familia de Uruguay y Argentina para festejar y decidí seguirle la corriente. Obviamente, el que me seguía la corriente era él a mí.

			Durante el viaje en tren hablé con el hombre que tenía sentado a mi lado sin parar, le hacía señas a mi padre para que viera a un niñito de color que estaba sentado en frente de él y mi padre no entendía nada. El niño en mi pensamiento era él de pequeño y quería que lo mirara por eso. En mi locura era todo entrega y compasión.

			Cuando llegué a Zaragoza me dijeron mi padre y su mujer que íbamos al hospital a comprobar que no estuviera anémica. Accedí.

			Ya allí le conté a la doctora lo que había hecho y le dije:

			—Pero tú más que doctora pareces una jueza —mientras que mi padre me hacía callar pidiéndome que me comportara. Aunque, en el fondo, yo tenía razón, ella era la que decidiría si yo estaba loca o no.

			—¿Me vas a meter con los locos no? Vas a ver como los curo a todos —le dije.

			No permití que me sacaran sangre ni que me hicieran radiografías, sencillamente no lo podía tolerar. Entonces me dijeron:

			—Ven con nosotros.

			Y me fui con dos médicos, subí al ascensor hasta el decimoprimer piso. Abrieron una puerta con llave y me dijeron:

			—Te quedarás aquí unos días.

			Y cerraron la puerta.

			Me quedé sentada junto a la puerta de salida (porque ya no era de entrada para mí) hasta que vino un guardia enorme que me dijo que no podía quedarme allí. Yo le respondí que me daba igual y fue entonces cuando me agarró de las axilas y, lastimándome el pie, me arrastró dentro de la habitación.

			Le pregunté a una enfermera si mi padre había estado de acuerdo con todo aquello y me respondió que sí. Súbitamente me calmé, pensé: «Si él está de acuerdo, yo también». Recogí el colchón que había tirado instantes antes y me acosté a dormir.

			Finalmente un diagnóstico

			Lo que experimenté en mi ingreso fue de una intensidad tremenda y se podría decir que nunca fui tan feliz ni tan infeliz como en aquel lugar. Pero lo más importante es que a partir de allí surgió el punto de inflexión en mi vida: cambié para siempre, ahora era una enferma mental de por vida: bipolar tipo 1.

			He de decir que años más tarde cambiaron mi diagnóstico por esquizoafectiva ya que escuchaba voces. Es un diagnóstico que abarca tanto los síntomas del bipolar como los del esquizofrénico por lo que es bastante desalentador.

			Al salir del primer ingreso seguía maníaca y rebosante de energía, pero las altas dosis de medicación que me suministraron y que tomaba me llevaron, poco a poco, a la normalidad y, finalmente, aparecieron los llamados síntomas negativos: cansancio, apatía, asociabilidad, pensamiento negativo y pérdida cognitiva, entre otros, lo que derivó en depresión.

			Por eso es tan frecuente que los pacientes con problemas psíquicos dejen la medicación ya que sus efectos secundarios, junto con los síntomas de la propia enfermedad, pueden ser de molestos hasta devastadores. En mi caso fueron devastadores: problemas de concentración, memoria, apatía, apetito excesivo…, Era como si hubieran formateado mi disco duro y lo hubieran dejado vacío.

			Ya no podía emplearme en lo que más me había llenado en la vida y trabajar a tiempo completo en el negocio de mi padre e intentar estudiar el acceso a la universidad me iba desmoronando poco a poco.

			A día de hoy se puede decir que tengo experiencia en ingresos pues después del primero tuve cinco más por causas diversas: un primer diagnóstico erróneo, medicación errónea, médicos que no me escuchaban, un entorno poco favorable, incapacidad para afrontar el estrés, etc. He pasado por todos los estados imaginables, desde la euforia total a la sensación de querer morirme con todo mi ser. Ahora sé que hay algo que hizo que mi recuperación fuera tan difícil, pero de eso me doy cuenta ahora.

			Mi padre en su intento por que yo estuviera bien me indujo y convenció de que todo lo que tenía que ver con la espiritualidad era peligroso para mí, pues él consideraba todo aquello responsable de lo que me había ocurrido. Y desde el lugar de invalidez en el que me encontraba, le creí y me cerré por completo a todo lo que me había hecho tan feliz en mi vida.

			Cuando yo sé actualmente, pues está científicamente comprobado, que la genética tiene mucho más que ver con mi enfermedad que cualquier otra cosa. Puedo asegurar ahora, desde la distancia, que mi vida sin una búsqueda espiritual carece de sentido y una vida sin propósito sumada a las dificultades de la enfermedad mental es un callejón sin salida. Sólo cuando retomé mi búsqueda espiritual comencé a curarme de verdad. No le resto importancia a la medicación que, gracias a Dios, por fin es la apropiada, ni a que tengo un gran compañero que me ha sabido acompañar y proteger cuando más perdida estuve, pero con todo, la curación significa sentirse bien por dentro en totalidad y eso solo lo puedes conseguir por tus propios medios.

			Los ingresos psiquiátricos son muy traumáticos, perder la razón genera un caos que deja huella. En todas las ocasiones que estuve ingresada después de los días obligatorios me daban el alta y, aunque me encontraba mucho mejor, todavía no era consciente de la realidad y deliraba.

			Emocionada y feliz por ser libre y volver a casa, me topaba con personas que no tenían otra opción más que seguirme la corriente, como mi padre o mi pareja, y esto me generaba mucha furia e impotencia.

			La frase «el tiempo lo cura todo», a la que yo incluiría «junto con la medicación», para mí es un hecho, pero con el tiempo llega también el darse cuenta de que se ha vivido una fantasía tan real como la vida misma y eso genera una gran confusión.
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La confusión de la vuelta a casa

			Al principio, la vuelta es como querer armar un rompecabezas con fichas de dos puzles diferentes, en un intento ciego de buscar una continuidad en lo que sucede y sucedió. Los recuerdos de lo irreal y lo real se entremezclan y, a pesar de haber salido del psiquiátrico, la confusión continúa. Solo el tiempo y la medicación vuelven a poner todo en su sitio.

			Pasado este punto llega la calma de la aceptación, llega un punto en el que la percepción de la vida vuelve a ser normal e, incluso, como consecuencia de los antipsicóticos, puede tornarse algo gris. En estos momentos, según mi experiencia, es cuando más hay que cuidarse pues la mente engañosa puede llenarnos de remordimientos por lo que hemos hecho estando enfermos y culpabilizarnos, como me ha pasado a mí. De lo que piense devendrá lo que sienta y, si se deja llevar por malos pensamientos, se convierte en carne de depresión.

			No solo por la mente, sino por la química que ahora opera en nuestro cuerpo gracias a las dosis de antipsicóticos, por eso también es de gran importancia que vayamos regulando la dosis junto con nuestro médico para que nos la vaya bajando poco a poco. Pero nunca caer en el gran error de dejar de tomar la medicación pues ese, y lo digo por propia experiencia, es el mayor error. El problema se solventa junto a nuestro psiquiatra hasta que dé con la medicación justa para nosotros, lo que puede llevar un tiempo y mucha paciencia por nuestra parte.

			Las consecuencias de abandonar la medicación son siempre las mismas: otro brote psicótico o una depresión mayor, yo he pasado por los dos estados y como siempre volver a retomar una vida con un estado anímico normal es una gran lucha que se puede evitar tomando las precauciones necesarias. 

			Por eso es tan importante que la relación con el psiquiatra sea excelente con una calidad óptima de comunicación y entendimiento para que el tratamiento, responsabilidad de los dos, funcione. Si no es así, siempre puede pedir un cambio de profesional. Yo misma he pasado por unos cuantos hasta encontrar el indicado.

			También es muy importante que el entorno familiar se implique y comprenda la dimensión de la enfermedad.

			La vergüenza: el gran autocastigo

			Las enfermedades mentales siguen siendo un estigma en esta sociedad ya que se sabe muy poco de ellas y todavía se les teme. Para mí, asimilar el diagnóstico fue durísimo y tardé años en conseguirlo, pero lo más difícil fue empezar a sentir vergüenza de mí misma porque inconscientemente yo también tenía ese condicionamiento mental de que estar loco era lo peor. No quería que nadie se enterara de mi enfermedad, por lo que abandoné la comunicación con gran parte de la gente que conocía y, sin darme cuenta, me fui aislando cada vez más y más. En resumen: no me quería a mí misma, ni aceptaba la enfermedad, situación que provocó un empobrecimiento de mis relaciones sociales y de la relación conmigo misma.

			Fue el miedo al rechazo lo que me movía, pero no me daba cuenta que la primera que se rechazaba y castigaba era yo. Un diagnóstico psiquiátrico de por vida para una persona adulta supone un trauma de proporciones enormes y una puede tardar años en digerirlo.

			La paradoja fue que me encerré en el mundo de mi padre donde todos sabían que estaba enferma pero donde nadie me entendía, reforzando así mi creencia de que el mundo para mí era un lugar hostil.

			Ahora me doy cuenta de que esa etapa de mi vida fue una creación mía impulsada por mi propio miedo, y tengo la certeza de que el mundo es mucho más benévolo de lo que pueda imaginar, que el límite solo existe dentro de mí. Fueron mis decisiones las que me llevaron al aislamiento y a la depresión. Me sentía indigna de recibir amor por no poder ser la misma que era antes, ya fuere por estar triste, lenta mentalmente, negativa o lo que fuere que se me ocurriese como excusa. Y esto generaba un círculo vicioso del cual no podía salir pues cuanto más aislada me encontraba peores pensamientos tenía y peor me sentía.

			Todos necesitamos amor propio y amor de un entorno medianamente sano, cosa que yo no me permitía tener. Lo que tengo claro es que todo lo que sucede fuera de nosotros es un reflejo de nuestro interior y hasta que no comencé a trabajar en mi interior, no comencé a ver cambios positivos en mi vida.

			Dejé de trabajar en la clínica, pues la mayoría del tiempo me encontraba enferma, y eso supuso una liberación para mí, ya que me centré en curarme por dentro. 

			Volví a leer los libros que realmente resonaban con mi necesidad de sentirme mejor, empecé a hacer hoponopono para sanar mis relaciones tanto externas como conmigo misma, y comencé a hacer tapping y volví a meditar. Estas técnicas están al alcance de todos nosotros, solo basta con buscar en Internet y ponerlas en práctica. Les aseguro que funcionan.

			Algo tan nimio como que un mismo funcionario público me diera un buen trato y una solución rápida cuando un año antes se había comportado con descortesía y desinterés reforzó mi idea de que yo estaba cambiando internamente. Pequeñas cosas como estas me empezaron a suceder sin más y yo las vivía como pequeños milagros. El cambio ha de ser interno para que se refleje en el exterior y la enfermedad, de algún misterioso modo, propicia esa oportunidad.

			Aunque el camino hacia la realización siempre continúa, puedo decir que hoy soy mucho más feliz que hace un año y que siento en mi interior una esperanza que había perdido después de vivir tanto tiempo sumida en el dolor.

			No les pido que griten a los cuatro vientos su diagnóstico. Hay quien lo hace exclusivamente para regodearse en su propia desgracia, lo cual es otra manera de mal dirigir la energía que podría estar usando para tener una vida más plena, pero sí les recomiendo que empiecen a amarse a ustedes mismos con todo lo que son y tienen, incluida su enfermedad, para así darse cuenta de que la enfermedad no lo es todo. Que usted es mucho más que un diagnóstico y unos síntomas, que es un ser divino en un cuerpo sagrado lleno de gracia infinita si así elige verse y sentirse.

			La otra cara de la moneda: la culpabilidad

			La culpabilidad es como hurgar en una herida sin descanso, sin dejar que cicatrice por lo que lo único que se logra es que se infecte y termine afectando a todo el cuerpo hasta llevarlo a la muerte. A nivel psicológico pasa exactamente lo mismo, en términos médicos se le llama rumiación: darle vueltas y vueltas al objeto de sufrimiento, en este caso del pasado, neuróticamente. La rumiación del futuro no es más que la preocupación, otro lastre para encontrarse sano y feliz.

			No hay que confundir el sentimiento de culpa con hacerse responsable y aprender de errores pasados, que es un acto correcto y liberador. En este segundo caso, no hay juicio ni castigo, más bien todo lo contrario: hay perdón.

			Las cosas que hacemos cuando estamos psicóticos pueden ser descabelladas y al darnos cuenta de lo que hicimos surge la culpa y el mejor antídoto para este contaminante de la mente es el perdón hacia uno mismo y hacia todos los demás.

			Por eso yo practico el hoponopono tan frecuentemente, porque me libera de sensaciones negativas y emociones como el odio o el resentimiento. Solo con decir una frase repetidas veces poniendo su intención en lo que crea que le está doliendo es suficiente: «Te amo, lo siento, por favor, perdóname, gracias». Le sorprenderá ver lo profundo de estas palabras, sobre todo cuando las usa con usted mismo.

			Cualquier herida que sienta que le hayan hecho desde el exterior no es más que un reflejo de sus heridas internas no sanadas, ya que usted siempre tiene las herramientas para defenderse de cualquier ataque o, incluso mejor, tener tal control que ni siquiera le afecte lo que diga o haga nadie. En todo caso, el hoponopono hacia los demás también le libera de esas emociones negativas hacia el resto de las personas.

			Le recomiendo que lea el libro, es muy pequeño y conciso y le servirá de gran ayuda. Esta es solo una herramienta de mil, puede meditar con afirmaciones o lo que le apetezca hacer, siempre y cuando se quite esos kilos de culpa que lleva sobre sus hombros. Y ¿para qué? Para volver a sentirse digno de una vida plena, si no se siente digno usted mismo, lo que atraerá será equivalente a lo que sienta y eso no tiene por qué ser así. Llénese de buenos pensamientos hacia usted mismo que ha vivido la lucha de la enfermedad mental y todavía está en pie. Vuélvase más objetivo y quítese de encima ese juez interno que le martiriza y verá cómo poco a poco la felicidad llega sola, sin ningún esfuerzo por su parte.

			Pena frente a compasión

			Hay una frase de Robert Schwartz en su libro El plan del alma que sintetiza un tema muy importante y dice así: «La pena nos divide, la compasión nos une. Sentir pena por alguien es ver a esa persona como víctima, y por tanto, pasar por alto el gran valor que ha demostrado viviendo el desafío que planeó».

			Sentirnos víctimas de la enfermedad mental es muy común y se da porque estamos imbuidos de los pensamientos del ego que se pregunta: ¿por qué a mí? ¿Por qué tengo esta mala suerte?

			Hace muchos años fui a un grupo de familiares de alcohólicos anónimos e hice esa misma pregunta, a lo que me respondió una chica: ¿y por qué a ti no? Y me dejó perpleja, pues me di cuenta de que era cierto, yo no tenía nada de especial para no tener que lidiar con ninguna dificultad en mi vida.

			El autovictimismo nos hace sentirnos débiles y nos hace creer que tenemos mala fortuna por lo que estamos experimentando y desde esa postura nos cerramos a ver más allá de las apariencias y admirar un plan mayor del que somos partícipes como parte esencial para el aprendizaje propio y el de quienes nos rodean.

			La enfermedad mental trae consigo muchas limitaciones y dolor pero es mediante estos que podemos, como desde un trampolín, saltar bien alto y evolucionar muy rápidamente en nuestro interior si llegamos a salirnos del lugar de víctima que tanto mal nos hace.

			No hay que confundir victimismo con autocompasión, pues la compasión hacia nosotros mismos es esencial para salir adelante y dejar de machacarnos por la enfermedad.

			Como siempre, primero ha de encontrar la compasión en su interior y es viendo lo grande que es y lo complicado que es su camino, lo lleve como lo lleve, que lo conseguirá. Cuanto más compasivo sea con usted mismo, más compasiva será la gente con usted.

			La envidia y la depresión

			Cuando dejé de sentirme satisfecha conmigo misma, coincidiendo con el inicio de mi enfermedad, me encontré a mí misma por primera vez envidiando a los demás que tenían vidas normales y eran, desde mi punto de vista, completamente felices. Y no hay cosa más fea que sentir envidia, pues te empequeñece hasta hacerte sentir del tamaño de una hormiga.

			La envidia surge cuando uno siente que le falta algo que el otro tiene, puede ser cualquier cosa material o inmaterial. Yo incluso envidiaba a la gente contenta porque yo no podía estarlo. La envidia es corrosiva y suele sentirse en momentos de depresión en los que la autoestima está por los suelos.

			Quien lea estas líneas y esté deprimido posiblemente pensará que no le sirven de mucho, ya que no son capaces de salir del bache. Pero he de decirles que lo último que hay que perder es la esperanza.

			Todos valemos lo mismo ante los ojos de Dios y debería ser así ante nuestros ojos también. La depresión distorsiona la realidad tanto como la manía y nos lleva a pensar cosas terribles de nosotros mismos porque sencilla y llanamente no podemos soportarnos.

			La depresión es la mayor de las torturas que he vivido. Sé de lo que hablo, pero le aseguro que todo pasa y este estado también pasará para usted. A diferencia de lo que le apetecería que seguramente es hacer nada, ahora es cuando más se tendría que cuidar dándose caprichos y rodeándose de gente que le pueda escuchar o entender, o simplemente hablar con usted.

			Es de gran importancia que comunique lo que siente al profesional que le trata, aunque crea que es terrible o no quiera compartirlo por apatía o vergüenza. Sacarlo de su interior lo hará más pequeño. Aquí el entorno es fundamental.

			Yo tuve la fortuna de recibir la visita de la madre de Pablo por unos meses que alquiló un piso en Zaragoza y gracias a ella comía bien, ya que yo no tenía ni fuerzas para hacerme la comida e iba a su casa en donde podía estar deprimida a gusto pues eran muy cariñosos conmigo a pesar de mi estado.

			Siempre hay una vela encendida por si otra se apaga, decía mi abuela. No se rinda busque sus velas encendidas y encienda la suya propia, pida ayuda por todos los medios y los caminos se abrirán para usted. Tenga en cuenta que no hay personas mejores ni peores en este mundo, todos somos tan iguales como diferentes en nuestras características y compararse es lo peor que se le puede ocurrir hacer si está bajo de ánimo.

			Aceptación es la palabra clave para estos momentos, aceptar el momento como un aprendizaje más de la vida que es pasajero y que mutará hacia otro estado. De todo se aprende: yo por ejemplo cuando volví a la normalidad, disfrutaba de poder hacer las cosas más mínimas, como lavar los platos o hacer la comida.

			Acepte su enfermedad y dese permiso de convivir con ella un tiempo y, cuanto menos se resista más rápido, se recuperará. Un entorno familiar sano, en estos casos, no logra que el enfermo esté más feliz pues sencillamente no puede. Debe aceptarlo tal y como está, y darle todo el amor que pueda de la forma que sepa, sin hostigar ni abandonar al enfermo. Si surgiese en una conversación sus ganas de morir hay que tomarlas muy en serio y tomar cartas en el asunto. Generalmente sus intenciones no son llamadas de atención, sino genuinas ganas de morir. Aquí se puede acudir rápidamente para calmarlo y que se desahogue o, en última instancia, llamar al hospital para que lo ingresen de urgencia.

			Diferentes grados de depresión

			Al final uno se acostumbra tanto a estar mal que no se da cuenta de que está pasando por una fase depresiva, ya que puede ser leve o moderada también. Y esto puede llevar a que no le diga nada al profesional que le atiende por verlo como algo normal y aceptarlo sin más, cuando con un cambio de medicación antidepresiva podría encontrarse mucho mejor.

			«Se suele percibir una falta de energía, con dificultad para llevar a cabo las actividades cotidianas, una menor capacidad para disfrutar de lo que normalmente nos daría placer lo que ocasionaría renunciar a estas llevándonos cada vez más a tener menos actividad. Y aunque la actividad sea reducida el cansancio persiste pudiendo incluso aparecer dolores físicos que no ceden con los tratamientos habituales»1.

			Hay que estar atentos a lo que llamamos síntomas negativos de la psicosis ya que no son parte de nuestra personalidad, aunque nos hayamos acostumbrado a padecerlos y nuestro objetivo debe ser el sentirnos lo más sanos posible en cualquier caso. Ejemplos:

			Alogia: es la disminución de la productividad de la comunicación verbal.

			Anhedonia: consiste en una menor capacidad de disfrutar de las actividades.

			Apatía y abulia: suelen definirse como una falta de motivación y constancia, y un desinterés generalizado.

			Aplanamiento afectivo: se trata de una disminución en la expresividad emocional no

			verbal (podemos ver una cara poco expresiva menor gesticulación, escaso contacto visual…). 

			Insociabilidad: es una pérdida de interés en las relaciones con las demás personas».2

			Recuerde que usted no es la enfermedad y tiene a su alcance muchos medios para encontrarse sano: la medicación, la psicoterapia, las terapias de grupo, los centros de día y todo lo que usted decida hacer para sentirse bien y cuidar tanto su cuerpo como su espíritu. Una vez un psiquiatra me dijo: «Ahora eres como una atleta, debes cuidarte a ese nivel». Y tenía toda la razón.

			El tema consiste en no desistir y conformarse con menos de lo que nos merecemos, que es vivir una vida plena a pesar de tener una enfermedad mental. Si lo mira desde otra perspectiva, la enfermedad le obliga a cuidarse mucho más que si no la tuviera y eso es algo positivo si escucha el mensaje oculto y sigue el consejo que le da. 

			Debe cuidar sus horas de sueño, su alimentación, su exposición al estrés, su entorno, su cuerpo y sus pensamientos, entre otros. Y eso finalmente le llevará a sentirse mucho mejor que si no hiciera ninguna de estas cosas.

			La manía

			El gran problema con la hipomanía y la manía es que en esos estados se siente eufóricamente bien y no quiere estar de otro modo, sin darse cuenta de lo que realmente le está pasando y lo que está sucediendo a su alrededor. Lo positivo es que todo comienza con la hipomanía y si es responsable y consciente de su enfermedad puede detectar y atajar el problema con los síntomas de la misma que en un principio son más leves y finalmente graves.

			Síntomas de la manía:

			– Humor elevado: se muestran demasiado alegres o más de lo habitual, hacen bromas continuas y fuera de contexto, se sienten invencibles.

			– Humor irritable: se irritan fácilmente, poniéndose agresivos, hostiles, con crisis de ira.

			– Autoestima exagerada o sentimientos de grandiosidad: creen ser poderosos, ser mejores que el resto de las personas.

			Otros síntomas que pueden estar presentes:

			– Aumento de la actividad: siempre están buscando qué hacer, múltiples actividades de manera simultánea, inquietud.

			– Exposición a riesgos: conductas desinhibidas, como conducir el auto a alta velocidad.

			– Menor necesidad de dormir: duermen menos horas de lo habitual, sin manifestar cansancio.

			– Distracción fácil o dificultades para concentrarse en las tareas: se muestran dispersos y desatentos.

			– Más hablador de lo habitual: es una consecuencia de la aceleración del pensamiento, no dejan de hablar o no se los puede interrumpir.

			– Aceleración de los pensamientos: la conversación puede ser difícil de seguir, por pasar de un tema a otro continuamente, ya que se agolpan muchas ideas en la cabeza y con gran velocidad. 3

			El resultado suele ser una exposición al peligro y al riesgo ya que se pierden los límites y se distorsiona la realidad. Lo que nos tenemos que preguntar es si vale la pena esa sensación de sentirse invencible a cambio de las consecuencias que puede acarrear: pérdidas económicas, problemas de pareja, exposición social e ingresos hospitalarios, entre otras.

			Es un alto precio el que hay que pagar por no tomarnos en serio las advertencias de la enfermedad que gracias a Dios incrementa gradualmente y nos da tiempo de ir a visitar a nuestro psiquiatra de urgencia y tomar las medidas necesarias.

			En mi caso, sé que cuando empiezo a dormir poco, algo está fallando. Encima me encanta madrugar, pero me tomo muy en serio las horas de sueño, pues tengo comprobado que son el primer signo de descompensación. Desde mi punto de vista, la enfermedad a este respecto me obliga a ser más responsable conmigo misma y más organizada, y a estar atenta a cualquier sensación que se encuentre fuera de lo normal. En resumen, a cuidarme mucho más de lo normal.
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			2
El estrés

			Una de las cosas que más me ha costado asumir de la enfermedad es sus limitaciones. Se podría decir que desde que enfermé me convertí radicalmente en otra persona de la que era antes de padecer la enfermedad.

			Una enfermedad que afecta a las emociones a un nivel extremo le vuelve muy vulnerable al entorno y a lo que usted piense de sí mismo.

			Cada vez me sentía peor conmigo misma e imaginaba un futuro negro, ya que mi realidad se había convertido en una monotonía gris.

			Ya fuera por la medicación o por mi pérdida cognitiva, no podía estudiar como antes, cuando siempre había sido una excelente estudiante, y en el trabajo era muy infeliz alternando meses con febrícula y meses con depresión.

			Cuanto más se me exigía, más me exigía yo a mí misma y, como consecuencia, más enferma me encontraba y menos autoestima tenía. Y ¿cómo no? Terminaba abandonando cada intento de hacer algo pues la autoexigencia me superaba.

			Aprendí por las malas que el estrés es uno de los peores enemigos de esta enfermedad. Él desencadenó mis ingresos psicóticos en todas las ocasiones y me mantuvo depresiva el resto del tiempo durante muchos años pero yo no me daba cuenta porque quería ser como el resto de la gente que me rodeaba y lo que no tenía en cuenta es que estaba enferma.

			Si tiene una enfermedad física no se le pide que rinda al mismo nivel que cuando está sano, como cuando se rompe el hueso de una pierna. Pero en las enfermedades psíquicas es más difícil encontrar el equilibrio que necesita cada uno para estar sano.

			De algo estoy segura, un ambiente lleno de tensión o situaciones que provocan estrés son los detonantes para que estalle la bomba de la enfermedad.

			Ahora vivo muy pendiente del mismo y de que no me afecte, y he renunciado a hacer cosas que no me dicte el corazón y que me den placer y alegría en vez de buscar el ser mejor estudiando algo que no me gusta o trabajando sometida a un alto nivel de estrés. Y así me siento mucho más relajada y, como consecuencia, paradójicamente soy más productiva, hago cosas que me dan placer y no hago nada por obligación. Estoy más tranquila conmigo misma. Acepto mis limitaciones y he aprendido a valorar las pequeñas cosas que sí puedo hacer, como los quehaceres del hogar, escribir, leer, cantar y cocinar, entre otras.

			Encontrar el equilibrio es muy importante y está directamente relacionado con ser buenos con nosotros mismos. Con esto no quiero decir que todo el que padezca una enfermedad mental quede menos capacitado para hacer ciertas cosas, hablo solo de mi caso y de lo que he aprendido del mismo. A mí me ha llevado a valorar otros aspectos más profundos de las personas y no vivir tanto en la superficialidad de las etiquetas, como puede ser juzgar a alguien por su profesión o una elevada posición económica. Y me ha llevado a darme cuenta de que lo importante es lo que tienes para dar de corazón. En todo caso, el estrés es nocivo para todo el mundo y tarde o temprano pasa factura.

			Los tóxicos

			Yo pasé dos años encerrada en mi misma con depresión y en esas horas aciagas lo único que me daba confort era el alcohol, me tomaba una botella de vino al día y prácticamente me estaba volviendo una alcohólica pues dejaba de hacer cosas por beber y no concebía pasar un día sin la bebida. Era como un bálsamo para mí. Como mi cabeza me torturaba tanto, necesitaba el alcohol para aliviar los síntomas. Sin embargo, a la vez crecía en mí un profundo sentimiento de volverme cada vez peor persona de lo que era y sentía repulsión de mí misma.

			Es muy común que la enfermedad mental desencadene una adicción, pues esta se usa como escape al dolor psíquico que experimentamos cuando no estamos estables y lo peor es que no se deben mezclar la medicación con los tóxicos ya que pierden eficacia e incluso pueden tener el efecto adverso. La solución que yo encontré para frenar el consumo de alcohol fue rogarle a Dios que me ayudara, pues yo no tenía fuerzas para dejarlo por mí misma, aunque no fuera exactamente una alcohólica todavía. 

			Sabía que no quería ir a grupos ni nada por el estilo, pero poco a poco empecé a encontrarme con libros que hacían gran hincapié en lo nocivo que era el alcohol, incluso tomado esporádicamente, para nuestro organismo y nuestro estado espiritual y emocional.

			Esto coincidió con que mi pareja enfermó y estaba todo el día en casa, por lo que ya no tenía tiempo de beber en soledad. Por lo que, naturalmente, perdí el interés por el alcohol.

			Para mí, todos estos acontecimientos fueron la respuesta de Dios a mis súplicas y el cambio que se produjo en mí fue verdaderamente mágico, pues no sentí que tuviera que hacer ningún esfuerzo para dejarlo.

			La meditación es un gran bálsamo de paz y armonía que puede sustituir cualquier químico externo que utilice para sentirse más feliz o más relajado, se lo puedo asegurar. Además, al contrario que las sustancias nocivas, que deterioran el sistema nervioso, la meditación se encarga de restaurarlo y a todo el organismo.

			En cualquier caso, lo más importante es que si siente que se está volviendo dependiente de alguna droga se lo cuente a alguien con quien tenga confianza, yo lo hice con mi madre y fue muy liberador: no me juzgó y me agradeció la confianza que había depositado en ella. Toda ayuda es buena antes de seguir ensimismados en nuestro dolor.

			Problema frente a desafío

			La manera en que elijamos mirar la enfermedad determina en gran medida cómo actuaremos respecto a la misma. Si decidimos autocompadecernos, negarla, ignorarla, odiarla o tener cualquier sentimiento negativo hacia ella, es probable que el desánimo y la frustración empañen nuestra vida.

			Podemos y estamos en nuestro derecho de enumerar mil y una excusas para sentirnos con la peor mala suerte del mundo pero esto no resolverá ninguno de nuestros problemas: la queja es la peor enemiga del optimismo. Y no me refiero solo a la queja externa, la que decimos a los demás, sino también la que se produce en nuestro propio diálogo interno, que suele ser la más dañina.

			Y ustedes se preguntarán cómo se llega a sentir optimismo cuando se padece una enfermedad mental, una respuesta que a mí me ha funcionado es: viendo a la enfermedad como a un desafío.

			Hay quienes incluso creen fervientemente que los grandes «problemas» de nuestra vida están programados por nuestra alma antes de nacer para así aprender las lecciones que necesitamos para crecer espiritualmente. Yo también lo creo. No es necesario que usted también crea en la programación prenatal, simplemente basta con que decida ver la enfermedad como un desafío que debe superar en vez de como una condena sin retorno. Toda su energía se enfocará de forma diferente y se le abrirán puertas que antes, aunque las tuviera delante ni siquiera las hubiera podido ver, producto del pesimismo y el ensimismamiento.

			Ante una enfermedad mental, podemos elegir aprender, o mejor dicho crecer como personas, o empequeñecernos. Y crecer tiene significados diferentes en función de cada persona: puede ser desapegarse del ego, encontrar la paz, ser compasivo con los demás y con uno mismo, ser más agradecido, ser más feliz, entre otras.

			El optimismo ha de estar acompañado de una atenta atención a las señales de la vida, casualidades que no lo son: como encontrarse con alguien que no veía hacía mucho tiempo y que le da una información interesante para su recuperación o que simplemente comparte con usted un rato ameno, libros que le recomiendan, sitios nuevos donde conocer gente nueva, búsquedas de internet que empiezan con un objetivo y terminan en otro completamente diferente. Usted elige.

			Hay que estar abierto a la vida para recibir los regalos que tenga para nosotros, y para eso hemos de sentirnos dignos, antes que nada

			Yo me sentía indigna por padecer una enfermedad mental y ahora me doy cuenta de que lo que sucede es justamente lo contrario: soy una campeona por haber superado todo lo que pasé y por seguir superándolo. Lo que necesita es tan solo un cambio de enfoque para darse cuenta de que es digno de una vida llena de felicidad y que, aunque parezca paradójico, se lo puede agradecer a su enfermedad o elegir escuchar a su ego con sus excusas repetitivas de lo que ha perdido y de lo que le falta.

			El ego siempre encontrará fallos y siempre estará insatisfecho, no sabe de gratitud ni de paz interior, hay un dicho que versa: «Hay dos lobos dentro de ti, uno bueno y uno malo, ¿cuál crees que sobrevivirá? Sobrevivirá el que tú des de comer».

			Siempre tiene la libertad de elegir lo que piensa de usted mismo.

		


		
			Tercera parte
Lo que he aprendido

		


		
			1
Los sistemas de creencias

			Todos hemos sido niños y a todos, en cualquier parte del mundo, nos ha sucedido lo mismo: poco a poco hemos ido adquiriendo un sistema de creencias.

			Es necesario ya que sin ese sistema de creencias no podríamos subsistir ni relacionarnos con los demás ni crear una identidad propia. Pero también es bueno saber que esas creencias arraigadas sumadas a la herencia genética nos condicionan y moldean para terminar siendo la persona que somos en la actualidad.

			El niño, más temprano que tarde, se da cuenta de que la razón siempre la tendrán los padres y es así como aprende a funcionar según los requerimientos de su entorno. De esta forma es como aprende a complacer, aguantar, disimular y manipular, entre otras interacciones sociales, repitiendo lo que ve en casa, primero con sus padres y más tarde con el resto de su entorno.

			Durante el proceso de adaptación social deja de ser fiel a sí mismo, olvidando poco a poco su verdadera esencia. ¿Por qué ocurre esto? Nos negamos a nosotros mismos para no perder la pertenencia al sistema familiar primero y a la sociedad después. De lo cual depende nuestra supervivencia. El niño es capaz de sacrificarse antes que perder el amor de sus padres. Y, de hecho, lo hace y se convierte en lo que le inculcan. Todo lo que viene de sus progenitores es una verdad absoluta y él no la cuestiona, simplemente lo absorbe todo como una esponja y así se va edificando a sí mismo.

			A cualquier adulto que sea fiel a sí mismo y que no comparta el sistema de creencias de su entorno le ocurre algo parecido. Tampoco le conviene buscar tener la razón pues ahora es la sociedad la que le excluirá. Por eso da tanto miedo cambiar o ser diferente. El peor castigo en este mundo no es la muerte, el peor castigo es el destierro: vivir en soledad.

			En nuestro sistema de creencias actual se asocia la figura del «loco» con alguien peligroso y que debe ser excluido. Esta idea es fruto de la ignorancia generalizada causada por la desinformación sobre las enfermedades mentales y por la escasa investigación sobre el funcionamiento del cerebro. Es un terreno en el que queda mucho por explorar, como cuando se creía que la tierra era el centro del universo o cuando se pensaba que la tierra era plana y los barcos caerían al vacío si se adentraban en alta mar. Y esto sin tener en cuenta que los progresos científicos y psiquiátricos tardan años en ser integrados por la mayoría de la sociedad.

			Es importante que lo tengamos en cuenta, pues nosotros también fuimos programados para temer a nuestra enfermedad y estigmatizarla, y hemos de saber que cuanto más amorosos seamos más comprensivas serán las personas que nos encontremos en la vida. «Porque lo que es dentro es fuera, como el reflejo de nuestra figura en las aguas de un lago».

			Durante la gestación recibimos información tanto de nuestra madre como de nuestro padre, sus sentimientos y emociones llegan a nosotros como si fuéramos una esponja que todo lo absorbe.

			Nacemos con un condicionamiento genético y, más tarde, nos adaptamos al entorno, ya sea siguiendo los mandatos familiares o los que la sociedad nos transmite mediante la escolarización y a través de los medios de comunicación. Toda una puesta en escena perfectamente colocada para que seamos quienes somos. Sí, nosotros, con nuestros intereses, nuestras inquietudes, emociones y razonamientos. Incluso cuando elegimos entre un refresco u otro es porque estamos condicionados para hacer esa elección. Por eso la publicidad es tan importante hoy en día y tan cara, por cierto: porque condiciona a los seres humanos.

			Toda esta información genética y social conforma nuestro mundo interno, desde nuestra concepción pasando por la niñez, la adolescencia e incluso la adultez. 

			Nos encontramos totalmente condicionados por los estímulos externos.

			Nuestro cerebro hace millones de interconexiones cada vez que tenemos un pensamiento o tomamos una decisión de las que no nos percatamos, pero es esa información almacenada de toda la vida la que rige esas elecciones. 

			Por tanto, la libertad no es algo de lo que podamos alardear, pues son muy pocos los que la conocen. Con todo y con eso, existen técnicas para ir liberándonos poco a poco.

			La meditación

			Es sabido que, en estados psicóticos, los delirios y las alucinaciones, aunque no siempre, tienden a estar relacionados con lo místico y esotérico. Por lo cual, según mi experiencia, se intenta persuadir al paciente cuando ya se encuentra con cierto grado de cordura de alejar su atención de estos temas.

			A mí me llama extremadamente la atención que, en los cuadros psicóticos, Dios (o lo místico) sea la temática del delirio de forma tan frecuente. Creo que debería ser objeto de estudio.

			Por otro lado, opino que en estados eutímicos, o sea de normalidad, se ha de fomentar la búsqueda de una paz espiritual para hallar la salud plena y una mejor calidad de vida. En este sentido cabe señalar que ha sido científicamente demostrado que la meditación como práctica diaria produce beneficios tanto a nivel del sistema nervioso como del sistema inmunológico.

			La meditación te abre a algo a lo que no estamos acostumbrados pero que es la puerta a la tranquilidad: el silencio interior. A medida que nos ejercitamos en la meditación, captamos con mayor rapidez nuestros pensamientos, lo que poco a poco nos permite desvincularnos de ellos y volver al silencio pacífico del ser.

			Como poco, la meditación le aportará paz y serenidad, pero en los mejores casos, incluso puede usarla para manifestar sus anhelos más rápidamente de lo normal y trascender hacia «su yo superior». Es decir, mantenerse en contacto con su ser superior durante todo el día más allá del tiempo en el que medite. A nivel físico baja la frecuencia cardíaca y la tensión arterial, unos minutos de meditación equivalen a horas de sueño en lo que se refiere a restaurar el organismo. La combinación de la medicación con la meditación es lo que mantiene mi balanza equilibrada y me permite afrontar las dificultades de la vida con una gran armonía interna.

			Solo con meditar veinte minutos al día por la mañana y por la noche experimentará poco a poco una sensación de serenidad y paz, con más intensidad a medida que lo ejercite.

			Para mí, es un tiempo íntimo y sagrado en el que conecto con mi interior y encuentro solución a mis problemas. O, mejor todavía, simplemente se disuelven.

			Existen innumerables tipos de meditación, citaré algunos ejemplos que utilizo y me sirven de gran ayuda.

			Meditación del observador

			Siéntese lo más cómodamente posible con la espalda recta, pero sin que llegue a incomodarle y la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante. Ubíquese en un espacio tranquilo, libre de ruidos molestos, si es necesario puede escuchar música sin letra, como los sonidos de los cuencos tibetanos o los de la naturaleza que encontrará fácilmente en Internet.

			Ahora ponga su atención en las partes de su cuerpo, comenzando por los pies, muy lentamente pasando hacia las piernas, la cadera, los genitales, el estómago, las costillas, el corazón, los hombros, el cuello, los brazos, las manos y así hasta llegar a la coronilla en su cabeza. Tómese unos segundos en cada parte de su cuerpo para sentir los músculos, los ligamentos, las venas, la piel... Sentirá como después de un rato toda la zona se relaja.

			Después pase la atención de su cuerpo a su respiración sin forzarla ni cambiarla, simplemente observe como respira por unos minutos. En un principio acudirán muchos pensamientos a su mente: no se resista, cuando se dé cuenta de que está pensando, simplemente vuelva a poner la atención en la respiración.

			Cuando los pensamientos hayan amainado y sean pocos utilice esta técnica que a mí me funciona muy bien: imagine que a un lado de su cabeza tiene un botón que pone «BORRAR». Si los pensamientos que surgen son negativos los manda allí, a su propia papelera de reciclaje. Si son positivos simplemente déjelos pasar y vuelva a su respiración.

			En un principio surgirán muchísimos pensamientos y quizás sienta que es fatigoso volver a poner la atención en la respiración cada vez, pero tenga en cuenta que esto sucede solo en los primeros ensayos. Poco a poco, con la práctica, verá que los intervalos de no pensar son cada vez mayores y que los pensamientos son menos frecuentes y más lentos, así que no se desanime y persevere.

			Meditación de la manifestación

			Vuelva a relajarse con la técnica de recorrer todo su cuerpo con su atención, tómese el tiempo que necesite. En esta ocasión en vez de enfocarse en su respiración se enfocará en una frase, la que necesite para su propio bienestar. Ha de decírsela para sus adentros en tiempo presente, ej.: Soy una persona saludable, soy digno, soy feliz, soy merecedor de la abundancia del universo, o cualquier otro mantra que le ayude. Cuando los pensamientos le asalten, sobre todo los negativos, recuerde el mecanismo de borrado de la meditación anterior y utilícelo.

			Claves para que esta meditación funcione:

			Mientras dice sus frases, ha de sentir lo que pide en su interior como si ya lo tuviera, si quiere alegría debe sentirse contento, si quiere prosperidad debe sentirse abundante, y así con todo lo que necesite.

			No tenga la menor duda de que lo obtendrá, pues si la tiene interferirá con su intención y mandará esa interferencia al universo. Destierre cualquier duda, aunque las cosas no parezcan salir como se las imaginaba.

			Abandónese, suelte el control sobre cómo le llegará lo que pide o cuál será el resultado, vuelva a su vida normal y corriente después de la meditación con la total confianza de que ya tiene lo que se ha propuesto.

			Acepté el resultado, aunque no sea el que esperaba. Por ejemplo, yo sin darme cuenta pedía ganar un juicio que me reportaría mucho dinero y lo perdí; sin embargo, el día que mi abogada me lo comunicó, no dejé de sentirme en paz, y no era porque mi situación económica fuera boyante, simplemente sentí que algo mejor me esperaba y que el universo sabía más que yo lo que realmente necesitaba. Y así fue.

			Meditación de la luz sanadora

			Con cada respiración haga una cuenta atrás desde veinte hasta cero para relajar mente y cuerpo. Después imagine que en su corazón hay una chispa de luz que es su esencia divina, que trasciende todo: su ego, su personalidad, sus pensamientos, su cuerpo, ¡todo!

			Visualice como esa chispa lentamente va creciendo y llenando cada cavidad de su corazón de amor incondicional. Permita que la luz que irradia la chispa crezca cada vez más y se vaya expandiendo por su tórax, su estómago, sus órganos, sus extremidades y su cabeza hasta abarcarle y rodearle como una burbuja.

			Si tiene un dolor o molestia en particular enfoque la luz acompañando con la respiración a la zona afectada y dele tiempo para que haga su efecto sanador.

			Estos son unos pocos ejemplos que a mí me han servido magníficamente para sentirme cada vez mejor y en sintonía con mi ser, espero que a usted también le sirvan. Le recomiendo que si no tiene experiencia en meditar siga el orden en que he puesto los ejercicios, pues el que precede le prepara para el siguiente. Cuando se sienta listo vaya avanzando en su meditación.

			Ahora le dejo con un poema de propia autoría:

			«Calla»

			Toda situación penosa representa un desafío,
una oportunidad más que ofrece la vida para despertar de la inconsciencia,
esa que nos lleva a identificarnos con los vaivenes del ser,
del cuerpo oscilante,
de la mente desvariante.
Calla,
sé testigo de la magia del dolor y del placer que te brinda tu camino,
ellos están fuera de ti y solo para llegar a este punto es que te han sido regalados,
despierta del ruido de tu mente, calla.

			Cuando extiende su estado meditativo a su día completo una paz sobrecogedora le embarga y se vuelve más contemplativo y silencioso. Es muy fácil mantenerse en el presente cuando se siente así, pues es el ego el que constantemente nos hace fluctuar entre el pasado y el futuro. Si bien estos no existen en realidad: el pasado no son más que recuerdos y el futuro, proyecciones, todas creaciones del ego que habita en su mente.

			Se puede hacer la pregunta: ¿qué problema real tengo en este momento? Y descubrirá que, si está en el presente, los problemas son casi inexistentes y, cuando son reales, surgen acompañados de su propia solución pues usted está más atento.

			La preocupación, que no es más que una proyección de futuro acompañada de miedo, no solo le quita energía para experimentar plenamente el ahora, sino que crea los problemas futuros con más intensidad.

			Por eso, la meditación es una herramienta excelente, ya que le ayuda a tomar distancia y observar lo que está pensando para así poder volver al presente cuando quiera. Y así, muy paulatinamente, el ego va perdiendo terreno y fuerza sin verse amenazado, hasta que termina ocupando el lugar que le corresponde. Ya no como el gran juez que domina todos nuestros pensamientos, sino más bien como una delgada coraza de protección que nos mantiene unificados.

			Vivir en el presente también le ayuda a disfrutar hasta de los detalles más nimios de la vida porque tiene disponible toda su atención para apreciarlos. Y, como consecuencia directa, se siente agradecido en mayor medida que cuando sus propios pensamientos le atenazaban. Es muy importante porque sentirse agradecido por lo que nos sucede en la vida nos coloca en un lugar de humildad que le quita fuerza a las voces del ego que siempre piensa en sí mismo y abrimos así un espacio para que la felicidad interna surja. El presente es lo único que realmente tiene y, por tanto, es lo único que realmente importa. Pregúntese entonces qué hará con su presente en este mismo instante, ¡antes de que se escape!

		


		
			2
Todos somos uno

			Desde el punto de vista del ego vivimos en el plano físico y nos experimentamos como individuos separados del resto de las personas y de las cosas. Es por esto que podemos experimentar la dualidad: arriba-abajo, bueno-malo, correcto-incorrecto, y tener experiencias de los contrastes como seres humanos en la Tierra. Pero justamente estas experiencias están allí para ser trascendidas y llegar a comprensiones mayores y a un crecimiento personal mayor también y así volver a identificarnos más con el alma que con el cuerpo físico. No somos solamente un cuerpo o una mente, como ya sabían los antiguos filósofos, sino que además, por no decir fundamentalmente, somos un alma. Y cuando trascendemos la dualidad y conectamos con nuestra alma experimentamos la unidad con el todo y la vida adquiere otro significado.

			Se puede afirmar que al nivel de la mente somos individuos separados, pero al nivel del alma estamos en unidad con el inconsciente colectivo. Para que nos entendamos, podemos emplear la analogía de nuestro ordenador personal en casa conectado a la nube.

			Las reglas de la consciencia personal son unas y no siempre van de la mano con las del inconsciente colectivo. Es por esto que muchas veces queremos hacer algo y no podemos o nos suceden cosas que no deseamos. La famosa mala o buena suerte no es más que la materialización de una intención inconsciente. Por ejemplo, inconscientemente tiendo a la muerte, pero conscientemente creo que quiero vivir. ¿Quién creen ustedes que ganará la partida? ¡El inconsciente, por supuesto! Porque es mucho más importante la evolución como totalidad que el deseo particular de cada individuo.

			Se podría decir que, inconscientemente, soy mucho más amorosa que conscientemente. Desde pequeña me he inclinado por los excluidos; en la adolescencia olvidé lo que era importante; y en mi adultez me he vuelto una de ellos. Es mi prueba, parte de mi destino y me siento feliz de cumplirlo, aún en el dolor y la soledad podemos ver nuestra grandeza si encontramos un propósito a los desafíos de la vida. ¿Puede ver la suya?

			Más allá de lo que le dicte su ego, de las emociones y los juicios de valor, siempre existe como el ser amoroso, sabio y justo que es y que somos todos. Su papel es duro, pero el del resto también. Las lecciones que venimos a experimentar en la vida no tienen nada que ver con lo que valoramos desde la perspectiva del ego, así una vida llena de obstáculos puede ser el mayor regalo para el crecimiento de un alma.

			¿Quién cree que es mejor el príncipe o el mendigo? ¿El juez o el ladrón? ¿Qué papel le ha tocado a usted? ¿Cuál preferiría? Yo preferiría ser el príncipe, pero con el corazón que tengo, seguro que habría elegido ser el mendigo. Con esto no quiero decir que los destinos dolorosos sean más importantes que los placenteros, ya que de todos se aprenden cosas diferentes.

			No existen mejores ni peores para el universo, esas distinciones solo están en nuestro ego que juzga la realidad desde un sistema de creencias limitado. Todos estamos cumpliendo con nuestro papel y eso es lo que importa. Entonces usted me podría decir: «¿Qué hago, me dejo robar?». Y yo le diría: «¡No, defiéndase!». Pero en su fuero interno manténgase sabio y entienda que esa persona estaba cumpliendo con su destino y ese destino seguramente fuera tan complicado como el suyo.

			Con nuestros pensamientos y sentimientos no solo influimos en la química de nuestro cuerpo, sino también en la energía de nuestro entorno, incluso el más lejano: su paz interior ayuda a que haya paz en el mundo, su equilibrio a que haya igualdad social, su compasión a que haya tolerancia. En definitiva, su amor propio contribuye a que haya una sociedad más amorosa.

			Todos cumplimos destinos difíciles, pues la realidad dual es difícil y estamos aquí para mostrarla, ayudar a sanarla y trascenderla. En nuestra pequeña parcela del universo representamos imágenes de la totalidad, con total entrega, con total olvido, hacemos y sentimos lo que nos manda el inconsciente colectivo.

			La diversidad de lo que existe en el mundo se ve representada en nuestras propias vidas, tanto lo bonito como lo doloroso, el azar no existe, este universo es pura matemática en acción y nosotros somos sus números que diligentemente ocupamos los lugares que nos corresponden.

			La exclusión

			Estamos programados para aceptar lo parecido y rechazar lo diferente, por lo menos en nuestra gran mayoría, y esto es así porque ante nuestros iguales nos sentimos más seguros. Una vez más, funciona aquí nuestro instinto de supervivencia. La consecuencia de este instinto es tener predisposición a rechazar lo desconocido. Si bien esta tendencia en realidad está al servicio de un bien mayor, es decir, salvaguardar la seguridad y supervivencia del grupo, así funcionan las fuerzas del inconsciente colectivo. Pero en la terapia de constelaciones familiares se muestran claramente las funestas consecuencias de excluir a un integrante del sistema, pues en generaciones posteriores surge la identificación con el que fue excluido, lo que puede acarrear enfermedades y problemas de toda índole.

			Todos llevamos un juez en nuestro interior, que se dedica a excluir lo que no le gusta o no conoce etiquetándolo. Este controlador es un mecanismo que también opera para con nosotros mismos. Es así como negamos aquellas partes de nosotros que no aceptamos y las barremos debajo de la alfombra. Lo que no sabemos es que, al esconderlas, toman más fuerza y al aceptarlas la pierden.

			Casi todos los sentimientos negativos, ya sea la ira, la frustración, la vergüenza, la envidia o los celos, provienen de una sola base: el miedo. Si se da cuenta de lo que siente y lo analiza detenidamente, encuentra su raíz, ya sea en el pasado o en proyecciones de futuro. Así es como lo puede modificar.

			Cuando ve, acepta e integra su oscuridad, la luz se enciende dentro de usted y se da cuenta de que a la vez que es todo eso, no es nada de eso, es algo más, es el que observa.

			Obsérvese cada vez que excluya, cada vez que niegue una parte de sí mismo. Observe sin juicios, solo observe. El inconsciente lo único que pide es que aprendamos a ver sin exclusiones. Observe.

			Los juicios de valor

			El pensamiento crea la realidad y no al revés. Somos como una máquina proyectora que recibe estímulos y, a través del cerebro, los transforma en todo lo que nos rodea. De hecho, ya hace décadas, con el experimento de Rutherford, se llegó a comprobar que a nivel subatómico lo que más existe es vacío, ¡incluso la solidez es ilusoria!

			Los pensamientos, tanto como las emociones, son como piedras que se tiran a un lago, su onda expansiva es enorme y pueden afectar a personas que ni siquiera conocemos, como se ha demostrado con el estudio de los memes y la memesfera. En este estudio se demuestra que las personas que nos rodean, e incluso los individuos que rodean a estas personas, ejercen un efecto contagioso en nosotros a muchos niveles de nuestro ser y es así como nos vemos influenciados por ellas hasta en nuestras propias capacidades y pensamientos, incluso estando a grandes distancias.

			Y esto, como todo, tiene su razón de ser. Venimos a vivir unas vidas programadas, aunque exista el libre albedrío para elegir los caminos a tomar ante los desafíos que surjan. A través de los condicionamientos del entorno se moldea nuestro destino.

			Si le repite a un niño que es tonto el tiempo suficiente, le aseguro que actuará como un tonto en su adultez. Ni siquiera hace falta decírselo, con que lo piense bastará.

			Somos grandes magos y magas haciendo magia alocadamente y sin límites ni responsabilidad sobre nuestro pensamiento, sin ningún tipo de control.

			Al darse cuenta de esto, puede excusarse en su ignorancia y aceptar ese comportamiento, pero al saber las consecuencias de sus actos, aunque solo sea de pensamiento, tiene la oportunidad de comenzar a hacerse responsable de ese gran poder que tiene y elegir utilizarlo para algo beneficioso en vez de para algo negativo.

			Y cuando le invito a que lo haga, no le digo que todo cambiará por lo que haga, recuerde: respondemos a un bien mayor que todo lo muestra.

			En cualquier caso, tomar conciencia de su poder y de lo que hace con sus pensamientos es bueno para usted.

			Lo que integra fuera también lo integra dentro, pues son partes de usted. Recuerde el proyector, somos un reflejo de una totalidad, como un holograma, de lo ínfimo a lo máximo: si aprende a aceptar lo que rechaza, lo que niega, así es como realmente ayuda a que eso cambie. 

			Sé que no es fácil, pero es posible, desidentifíquese de su pensamiento, solo obsérvelo y se dará cuenta de que eso tampoco es usted.

			Las emociones

			La raíz de las emociones son siempre los pensamientos, aunque a veces se den tan rápido que no nos podamos percatar de ellos. Según mi experiencia, las emociones negativas son tan dañinas como los pensamientos negativos e imposibles de controlar si se apoderan de nosotros, pues no se van tan fácilmente, salvo que las aceptemos y las experimentemos. Todas las emociones que no aceptamos se almacenan, por eso tenemos carga emocional, y es cuando no nos permitimos experimentarlas que se vuelven en nuestra contra.

			Son dañinas para nosotros mismos, está claro que el rencor, el odio, la envidia, los celos, la intolerancia o la soberbia, son ataques a nuestras células y nuestra psique. Pero también repercuten en aquellos en los que enfocamos los malos sentimientos, incluso en la distancia.

			Las emociones negativas dañan a las personas, mientras que las positivas sanan a las personas con la misma intensidad: la empatía, la compasión, el amor incondicional, la comprensión, la escucha desinteresada, el cuidado desinteresado, el afecto, la paz interior y el consuelo.

			Las emociones negativas están asociadas al rechazo de lo que es y las positivas a la aceptación de lo que es.

			Para gestionar las emociones que nos embargan una vez más hemos de aprender a aceptar lo que es, sea lo que sea. Y me podría decir ahora que existen cosas inaceptables, a lo que yo le diría: ¡no! Todo es aceptable en nuestro corazón si vemos a las personas como lo que son realmente: almas perfectas viviendo en el olvido para cumplir con su papel en esta encarnación. Esto no quiere decir que no tengamos que actuar ante un ataque o un peligro, aun así, sigue siendo nuestra elección el aceptar en nuestro corazón cualquier suceso por más duro que pueda ser.

			Todos somos parte de esta gran representación que es la vida y a cada uno nos toca el papel que nos toca, no hay mejores ni peores, todos somos iguales en esta aventura que es la vida y todos nos merecemos un lugar.

			Son muchas las veces que fomentamos la violencia: el miedo fomenta la violencia porque el miedo lo que dice en el fondo es «te tengo miedo, me vas a hacer daño» y eso es lo que finalmente ocurre. Yo he tratado con gente muy violenta, pero no les tenía miedo y ellos actuaban en consecuencia, sin presentar la menor amenaza hacia mí. Entre todos creamos la realidad, recuérdelo.

			Aceptar en un principio no es fácil, muchas veces es más cómodo continuar con nuestros papeles, aun en el infortunio. Sin embargo, asentir a «a la realidad tal y como es» es lo que nos libera de nuestros roles inconscientes.

			Aquí se trata de corregir, no de repetir. Por amor repetimos destinos desafortunados y actitudes poco saludables inconscientemente y es con amor como podemos dejar de repetirlos. No se corrige con juicios de valor y emociones negativas, corregimos con aceptación.

		


		
			3
Lo que es fuera es dentro

			El universo es continuo y se encuentra en unidad, aunque desde nuestro punto de vista está dividido. Mirando a través del ojo humano o de un telescopio se ve que existen soles, planetas, galaxias, agujeros negros, estrellas, satélites y constelaciones.

			El mundo lo vemos dividido en continentes, océanos, mares, ríos, naciones, regiones y comarcas.

			Y nosotros también estamos divididos física y psíquicamente. Cada uno de nosotros posee muchas personalidades que nos transiten sin que ni siquiera seamos conscientes: un yo enfadado, uno contento, uno tranquilo, uno estresado, uno eufórico, uno triste, y así hasta el infinito. De hecho, durante un mismo día podemos pasar de una personalidad a otras incontables veces y aun así seguimos pensando que somos el mismo cuando, en realidad, tanto nuestros pensamientos como nuestros sentimientos cambian notablemente en función de nuestro entorno.

			Estamos divididos, pero estamos tan acostumbrados a estarlo que resulta un reto tomar conciencia de ello: cada vez que aparezca una personalidad nueva, dese cuenta de que ese no es usted, solamente es una de sus máscaras, y poco a poco irá adquiriendo más poder en su desidentificación.

			En la medida en que integre todas sus partes y se vuelva uno interiormente, irá manifestando unidad en el mundo: lo que es dentro es fuera y lo que es fuera es dentro. Somos puros reflejos en constante movimiento interpretando la gran obra de la humanidad.

			Proporciona una gran liberación obtener el punto de vista del alma en vez que el del ego, cuando te sabes como un alma inmortal, llena de amor incondicional y de aceptación todo cambia de perspectiva y adquiere un significado diferente, a todo le encuentras un propósito y eso saca lo mejor de usted, por lo menos esa es mi experiencia con mi enfermedad. La cual se puede extrapolar a cualquier situación penosa de vida si nos rendimos a lo que es e intentamos dar lo mejor de nosotros mismos gracias a nuestras experiencias.

			Experiencias que edifican nuestro camino para que elijamos por donde continuar acompañados de la magnificencia divina que no tiene prisas y es infinitamente tolerante con nosotros para que aprendamos lo que nos dispusimos a incorporar en nuestro interior para así evolucionar junto al mundo entero.

		


		
			4
El amor incondicional

			«El amor compasivo desde el punto de vista científico. Matthieu Ricard se sometió a un exhaustivo estudio mediante escáneres cerebrales bajo un estado especial de meditación en el que se genera un estado de amor y compasión puros y no enfocados hacia nada ni nadie en particular. Los resultados mostraron un aumento sin precedentes en la actividad del córtex prefrontal izquierdo del cerebro, relacionado con las emociones positivas, mientras que la actividad en la zona del lóbulo derecho relacionada con la depresión disminuía, como si la compasión fuese un buen antídoto contra la depresión. Y también disminuía la actividad de la amígdala, relacionada con el miedo y la ira. Por otro lado, un grupo de empleados de una empresa realizaron treinta minutos diarios de meditación durante tres meses. A lo largo del estudio, reportaron un descenso en sus niveles de ansiedad, y se pudo ver que también se incrementaba la actividad de su córtex prefrontal izquierdo».4

			En mis días más aciagos de enfermedad lo único que me recuperaba era el amor. Yo me encontraba extremadamente sensible y todo lo que me rodeaba se hacía eco en mí. Sentía que necesitaba amor. Pero el amor, el elixir que todo lo sana, era tan difícil de encontrar en este mundo... La mayoría de la gente estaba demasiado ocupada para dar amor, o enfadada interiormente o triste o agotada: no tenían amor para dar. La mayoría de las veces ni siquiera se daban cuenta de cómo estaban, solo lo sentía yo.

			La verdadera naturaleza de todo ser humano, en el fondo, lo único que reclama es amor. Amar a lo que nos rodea y amarnos a nosotros mismos. Pero amar no es fácil en este mundo porque estamos programados para rechazar mucho más que para amar porque vivimos desde el ego y confundimos los personajes que estamos representando y sus «falsas necesidades» con las de nuestra alma.

			El contrario al amor no es el odio como muchos creen sino el miedo, su mayor impedimento. De hecho, muchos maestros definen el amor como la ausencia de miedo.

			Vivimos tiempos donde reina el miedo en sus diferentes formas: desconfianza, timidez, vergüenza, culpa, corazas de todo tipo edificadas en las diferencias de cualquier índole, miedo al qué dirán, miedo a que te hagan daño, entre otros.

			En el libro titulado El plan de tu alma leí una frase que me encantó. La decía un chico que había sido discriminado toda su vida por ser homosexual y que posteriormente contrajo sida, tuvo una recaída muy fuerte, estuvo a punto de morir y, según sus propias palabras, eligió vivir. Pero cuando volvió, ya no era el mismo, ya no le importaba lo que pensaran de él pues se sentía bien consigo mismo y había encontrado su propia autoestima. La frase es más o menos así: «A los miedos tienes que mirarlos de frente y besarlos en la nariz». Cuanto más niegue un miedo, más fuerte se hace, lo mejor es afrontarlos y ver cómo se van empequeñeciendo sin más.

			El miedo nos aleja del amor y nos acerca a lo que ya conocemos: el sufrimiento. La precaución viene de algo más allá, de una sensación interna y es a la precaución a la que tiene que escuchar, no al miedo ni a la desconfianza que le alejan de sus congéneres y crean una cárcel sin murallas a su alrededor. La precaución sabe lo que tiene que hacer y está desprovista de miedo: lo hace y punto.

			El amor incondicional no se parece en nada al romántico o al que sentimos por aquellas personas más allegadas, el amor incondicional se extiende a todos en general y fluye a través de nosotros cuando aceptamos «lo que es tal como es», sin cambios ni exigencias propias.

			No surge de usted, sino que se produce a través de usted; si logra retirar los obstáculos que le impiden el paso, fluirá naturalmente y cuando esto suceda lo notará. Sus sensaciones cambiarán, su manera de mirar el mundo cambiará, usted cambiará.

			La capacidad que tiene de darse cuenta de qué es lo que está sintiendo o pensando hace que automáticamente lo que estorba se disuelva. Así es como puede tener conciencia de que siente miedo o vergüenza, lo cual es normal. Simplemente con darse cuenta, bastará para que pierdan fuerza y surja un espacio para el amor.

			Todos somos capaces de amar incondicionalmente y, de hecho, de una manera inconsciente lo hacemos. Puede hacer las dos cosas, puede seguir con su vida abriendo espacios para el amor, su mente le dirá que no puede, que está muy ocupado para eso o muy mal o lo que fuere. Sus emociones lucharán por convencerle de que no está listo para amar incondicionalmente. Pero yo le digo que sí, que puede y que es lo que le ayudará a acercarse cada vez más a usted mismo.

			Volvernos los seres de amor que siempre fuimos y siempre seremos es inevitable y ocurrirá tarde o temprano, tenga conciencia de sus capacidades y utilícelas para hacer el bien, pues el bien común es el bien propio.

			Visualización para compartir amor

			Imagínese que la persona que tiene acostada delante de usted es un bebé.

			Un bebé desnutrido, con frío y hambre. Tenga conciencia de que solo le tiene a usted, pues ha sido abandonado. Sabe que con su amor se salvará y le pone la mano en el corazón para transmitirle todo ese amor que pasa a través de usted.

			Se toma su tiempo hasta estar seguro que lo que está sintiendo es amor y, si hay algo que impida que surja el amor, espere a que se disuelva por sí mismo.

			A medida que el amor pasa a través de usted hacia el bebé, intenta respirar al unísono con él. Poco a poco, se van fundiendo en una respiración tranquila y serena hasta volverse uno.

			Esta práctica se puede hacer con un compañero en frente imaginando que es el bebé. Es una visualización que trata del amor maternal-paternal y abre el corazón fácilmente para que fluya sin restricciones. A mí me ha funcionado muy bien en sesiones de terapia. La sexualidad con amor también es un potente elixir de sanación, cuando la sexualidad trasciende lo carnal se transforma en algo místico y es capaz de grandes milagros. Pero la condición es que tiene que haber amor, sino no servirá nada más que para sentir placer fugaz del ego.

			Las mujeres tenemos un gran poder sanador con nuestra sexualidad, tenga conciencia también de ello. Cuanto más libre sea internamente, más podrá sanar a su pareja. Es una diosa con magníficos poderes: utilícelos y ayude a su compañero.

			Recuerde: somos grandes hacedores de milagros, aunque no nos demos cuenta. Solo depende de nuestro nivel de conciencia. Tome conciencia de todo lo que pueda, reciba y de amor, y su vida se llenará de magia.

			Lo siento, te quiero

			Tuve un maestro hindú que solía repetir «lo siento» trescientas veces al día como ritual. Él lo sentía todo y yo, en aquel entonces, no entendía a mi maestro en su empeño de pedir perdón por todo. Cuando se tomaba una taza de té, pedía perdón; cuando comía, pedía perdón; y así con cada situación que se topaba.

			Un buen día decidí preguntarle por qué sentía tanto todo, éramos muchos en aquella sala, pero aun así pude hacer mi pregunta, a la que respondió:

			—Yo no sé qué sucedió con los agricultores que cultivaron el té, ni con los transportistas que lo trajeron hasta aquí, ni sé qué le ocurre a la mujer que lo prepara, ni al dueño del sitio donde lo tomo, pero sí sé que siento todo aquello que les haya podido ocurrir y les doy las gracias de esta manera.

			Entonces fui yo la que comenzó a ver un poco más allá de donde llegaba mi nariz. Me di cuenta de que a su lado yo no reparaba en nada ni en nadie, como si el mundo estuviera a mi servicio cuando en realidad no era así, en todo caso todo lo contrario. Y encima tenía la manía de quejarme de las cosas que sucedían en el mundo.

			La compasión es mágica cuando es sentida desde el corazón. Tiene un gran poder, el poder de la inclusión, es sanadora y le acerca a lo que verdaderamente es, la puede sentir tanto hacia usted mismo como hacia los demás. Pruébelo y verá.

			No es necesario decir directamente que siente el dolor de otra persona, esto a veces incluso es contraproducente. Para el universo es igual si se dice en voz alta o en silencio, lo importante es hacerle un sitio en nuestro corazón a esa persona cuyo dolor nos era indiferente.

			Ahora que se puede dar cuenta de lo que generan sus pensamientos. Ahora que se puede dar cuenta de lo que generan sus sentimientos, ahora que es más consciente, no se prive del placer de saldar deudas. Es fácil, solo tiene que decir: lo siento, te quiero.

			

			
				
					4	Redes 60: La ciencia de la compasión. Entrevista a Matthieu Ricard realizada por Eduardo Punset.

				

			

		


		
			5
Imágenes liberadoras

			Cuando usted leyó mi historia, proyectó todo tipo de pensamientos y emociones en mí, por eso escribo esto antes de llegar al final del camino con usted.

			Quiero que sepa que mi destino es solo mío y que a usted no tiene por qué pasarle lo mismo que me sucedió a mí. Quiero que sepa que aún en el dolor y en la soledad yo me sentía plena porque me encontraba en el ser. Cuando se llega a ese punto, se transforma: en mi debilidad y fragilidad era fuerte, era capaz de distinguir la mentira de la verdad, podía sentir dentro de mí lo que sentía el otro y hablar por las voces que llevaba dentro, estaba llena de amor y no me importaba sacrificarme, como finalmente hice. Aún ante la adversidad sentía gozo, el gozo único de saber que no era yo la que elegía actuar de una manera u otra, sino que era la naturaleza real de mi ser la que se había apoderado de mí.

			Nunca hubiera podido experimentar lo que viví en aquel hospital, en el primer ingreso, si hubiera estado en mi sano juicio. Con esta expresión me refiero a compartir el mismo nivel de conciencia que el resto. Yo creía que todos sabían que estaban actuando un papel. En eso se basó mi psicosis y, gracias a ella representé, en el hospital, la mejor obra de mi vida. No me arrepiento de nada, queridos míos, estuve con quienes tenía que estar y todo salió maravillosamente. Las consecuencias nunca las conoceré, o sí, quién sabe.

			Conformamos imágenes trágicas y dolorosas, pero también creamos imágenes celestiales y eso es lo que realmente importa. Todavía hay imágenes celestiales en este mundo. No todo está perdido, sino más bien todo lo contrario. Quizás no sea nuestra generación la que llegue a ver la liberación de la humanidad, pero estoy segura de que generaciones posteriores lo harán y los milagros se multiplicarán por la Tierra.

			Una Tierra sin sufrimiento, sin exclusión, sin injusticia, sin miseria, sin enemistad, sin hambre, sin guerras, sin desamor. Una Tierra evolucionada.

			Hacia una evolución

			Evolución para mí significa que todos tengamos el lugar que nos corresponde en el corazón del prójimo, que este lugar se reconozca y respete más allá de cualquier prejuicio o ideología. Todos tenemos el mismo derecho de estar aquí y todos tenemos derecho a ser amados tal y como somos.

			Evolución para mí es sinónimo de inclusión y no de exclusión, de igualdad en nuestros derechos y de unificación. Sí, un mundo unificado por el amor que a través de la aceptación supera sus propias limitaciones. Limitaciones que ya no habrá que mostrar porque no existirán. Evolución es toda la humanidad caminando como el gran ser que es hacia su propia libertad. 

			Evolución es no estar vedados por el círculo infinito, repitiendo error tras error, sino que todos tengamos libre acceso a nuestras capacidades. Gracias a la aceptación conectamos con el amor a nosotros mismos y nuestra esencia. Evolución es que todos decidamos entre todos y no unos pocos por la mayoría.

			Evolución no es castigo para nadie, pues nadie se lo merece, es amor y comprensión para todos y que así se cumpla la voluntad divina.

			Evolución es que nos volvamos conscientes de la Gran Familia que realmente somos y actuemos en consecuencia, todos representando nuestros papeles, dándonos cuenta de que no son más que eso, papeles.

			Evolución es amor, justicia, sabiduría y paz para todos los seres humanos de este planeta Tierra.

		


		
			Quiero…

			Quiero ser libre y que la humanidad también lo sea.

			Quiero que ya no me importe tener razón ni que otros la tengan.

			Quiero vivir sin excusas ni pretextos para tener conflictos.

			Ya no quiero discutir, quiero que tú y yo seamos plenos y nos alegremos de ello.

			Quiero que sintamos juntos lo mío, lo tuyo y lo de todos en nuestro propio cuerpo y dejemos de dar vuelta la cara por miedo.

			Quiero que sepas que nada de lo que hagas puede retirarte el amor universal pues es incondicional.

			Quiero la verdad para poder llegar al centro y dejar de dar vueltas en mi carroza de escapes.

			Quiero que creas en ti y así volverte invencible.

			Quiero que confíes en ti y así volverte un creador.

			Quiero que volvamos a ser lo que realmente somos y dejar de sufrir por lo que no somos.

			Quiero amor y que te amen pues eso es lo único real

			Y más que quiero, necesito… porque así me estoy muriendo y tú también.

			¿Todavía no te has dado cuenta?
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